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«La mathématisation produit comme conséquence une 
causalité naturelle sur elle-même, dans laquelle tout 

événement reçoit une détermination univoque et a priori.» 
-Edmond Husserl, La Crise des sciences 

européennes et la phénoménologie transcendantale 

«La rationalité est devenue notre "destinée':» 
-Karl Lowith, Max Weber et Karl Marx 

((Ce qu'il faut remettre en question, 
c'est la forme de rationalité en présence.» 

- Michel Foucault, « "Omnes et singulatim": 
Vers une critique de la raison politique», Dits et Écrits, t. Il. 









Vous dormez paisiblement au cœur de la nuit. Dans le froid de 
l'hiver, le système de chauffage autosuffisant de votre chambre 
se module en fonction des conditions climatiques extérieures 
et de votre présence, détectée par un capteur ad hoc. La tempé
rature ambiante s'élève à 12 oc, c'est votre couette intelligente 
qui s'assure ici du relais de votre confort thermique. Votre 
machine à laver entame un cycle de lavage en mode silencieux, 
activée par le système régional de gestion automatisée des stocks 
d'énergie profitant d'une micro réserve disponible qui vous sera 
facturée à un prix plancher puisque corrélé aux circonstances 
favorables. Vu la qualité générale de votre sommeil évaluée mul
ticritères + la densité de vos activités à venir, votre assistant 
numérique décide de vous réveiller plus tôt qu'initialement envi
sagé, soit maintenant à 5 h 57. Aujourd'hui la modalité de réveil 
choisie correspond à la diffusion à volume feutré de la matinale 
de la station de radio qui aura décidé de couvrir le plus large
ment une nouvelle qui vous intéresse particulièrement: la chute 
brutale du cours du blé à la Bourse de Chicago. Cette informa
tion recouvre pour vous une portée anxiogène : l'atmosphère 
lumineuse s'ajuste à faible niveau [17 lux], associée à une 
ambiance chromatique orangée à l'influence rassérénante. 

Vous vous dirigez vers les toilettes, urinez; l'analyse campa
rative de vos fluides opérée sur les trente derniers jours ne 
signale aucune aggravation de vos taux de glycémie et d'albu
mine. Vous vous lavez le visage à grande eau froide, vous consi
dérez dans votre miroir persuasif qui vous annonce d'une voix 
suave adaptée à l'heure matinale: «Altération infime de la peau: 
reprendre la consommation quotidienne de compléments ali-
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mentaires à l'huile de pépins de raisin + resvératrol à double 
vertu hydratante/ an ti oxydante». Vous validez la préconisation 
par un léger hochement de la tête: la commande du produit 
manquant s'opère via l'envoi d'une requête auprès de plate
formes cosmétiques dédiées dont l'offre la mieux-disante est 
déjà sélectionnée pour un achat confirmé livrable sous qua
rante-huit heures. Vous vous pesez sur votre balance qui indique 
un poids de 7 44 grammes supérieur à votre normale saisonnière; 
différentiel consigné par votre agent multifonction qui encadrera 
plus sévèrement votre régime alimentaire de la journée, vous 
aidant à le limiter à un plafond de 2020 calories. 

En gagnant votre cuisine, vous sentez qu'un thé Earl Grey a 
été préparé en concordance avec votre humeur, à la différence 
du café arabica servi la veille. La composition suggérée du petit 
déjeuner du jour s'affiche en lettres à diodes électrolumines
centes incorporées à la surface de votre réfrigérateur: 2 BIS
COTTES+ MARGARINE+ CONFITURE GROSEILLE+ JUS DE 
GRENADE+ 3 FIGUES SÉCHÉES. Un premier rayon de soleil 
apparaît: un bref réflexe de satisfaction est capté par le logiciel 
d'interprétation émotionnelle relié à la lentille vidéo amovible/ 
panoscopique de la pièce, information aussitôt transmise sur le 
serveur de votre psy traitant. Vous vous alimentez simultané
ment à la lecture de nouvelle~ qui défilent page après page sur 
votre tablette d'après vos préférences préenregistrées, l'histo
rique évolutif de vos navigations et votre niveau d'attention 
mesuré via le senseur tactile. 

Une annonce sonore vous avertit qu'il est temps de vous vêtir, 
vous rejoignez à grands pas votre dressing room. Plusieurs asso
ciations combinatoires visuelles jugées appropriées s'exposent 
sur votre mur-pixels: par formulation vocale vous stoppez l'une 
d'elles que vous suivez des pieds à la tête. Vous enfilez votre 
manteau cachemire, passez la porte d'entrée qui se referme à 
triple tour dès le seuil franchi par signalement photoélectrique 
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de votre passage. Le dispositif a déjà prévenu l'ascenseur dans 
lequel vous pénétrez à l'instant vous conduisant de lui-même 
grâce à sa connaissance intégrée de vos habitudes à vitesse op ti
male vers le rez-de-chaussée. 

Au bas de l'immeuble, votre MagiCar connectée à votre 
agenda et à la puce GPS implantée dans l'une de vos molaires 
se range le long du trottoir. La porte arrière s'ouvre: vous 
pénétrez à l'intérieur, vous asseyez sur le tatami. La musique 
zen se met en marche, la voiture s'élance sur l'avenue, vous 
entamez votre séance de yoga. Durant le trajet, votre coach 
personnalisé analyse chacun de vos mouvements, vous conseille 
de vous allonger sur le dos et de vous adonner à l'exercice usuel 
de respiration. Le système embarqué entrevoit la formation 
soudaine d'une congestion du trafic sur un point de l'itinéraire 
projeté, décide de rallonger le parcours et d'emprunter la voie 
express vers le nord pour ensuite rejoindre l'ouest de la ville par 
une série de rues étroites mais fluides à cette heure. Parvenu au 
siège de votre compagnie, vous sortez du véhicule qui déjà repart 
vers une place de parking, affectée en temps réel en fonction 
des disponibilités repérées dans la zone environnante via les 
capteurs tagués sur les places de stationnement reliés au pro
tocole municipal de régulation des flux urbains. 

Sur la façade-écran du building, vous apercevez les prévisions 
météo à deux semaines, les différents indices de pollution sur 
le secteur ainsi que le nombre et le sexe des personnes présentes 
à chacun des étages. Le système de reconnaissance faciale vous 
authentifie: actionne la porte de verre coulissante, notifie dans 
le même mouvement l'heure de votre arrivée sur le serveur de 
la direction des ressources humaines. Le senseur thermique 
inséré au dispositif établit la température de votre corps à 37,2 oc, 
mesure aussitôt communiquée à l'unité de suivi épidémiolo
gique régionale, simultanément traitée par divers groupes phar
maceutiques en charge de la production de vaccins antigrippe. 
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Vous pénétrez dans votre espace de travail, situé dans la salle 
de veille des opérations, examinez sur l'écran principal le dia
gramme des transactions exécutées durant la nuit sur les mar
chés par vos robots traders, exposant un chiffre bénéficiaire qui 
vous rassure. Vous recevez une alerte émise par votre assistant 
numérique qui vous prévient de la tenue imminente d'une 
réunion de travail validée d'un commun accord avec les autres 
assistants de vos collègues suivant vos disponibilités mutuelles. 
L'objet de la rencontre porte sur la proportion d'affiliés suscep
tibles de quitter la compagnie pour rejoindre la concurrence au 
cours de la prochaine année civile. Vous apprenez qu'au vu des 
statistiques cumulées sur les trente-six derniers mois examinés 
par les algorithmes prédictifs, votre banque devrait subir une 
érosion de 7% tout en captant parallèlement 23% du marché 
potentiel, soit un gain substantiel à obtenir par un perfection
nement continu de la relation client associé à un ciblage hyper
individualisé des prospects virtuels. 

Au sortir du brainstorming, vous remarquez sur votre bracelet 
greffé à votre peau que votre degré de réactivité aux différentes 
informations diffusées s'élève à 7 4 %, confirmant une courbe 
régulièrement déclinante sur les trente derniers jours; données 
immédiatement traitées par le service robotisé d'évaluation des 
performances du personnel situé au siège de la maison mère à 
Singapour. En cette fin d'après-midi, vous trouvez opportun 
d'aller prendre un verre dans ce bar récemment ouvert, qui vous 
aura été à juste titre suggéré au vu de la séparation récente avec 
votre compagne et de votre goût constaté pour le design bio
morphique. En pénétrant dans le DreamBar, une voix s'adresse 
à vous par votre prénom, vous encourage à rejoindre le sofa B# 17 
situé dans la zone réservée aux couples. Vous découvrez qu'une 
jeune femme déjà assise à une table absorbe un mojito tout en 
consultant sa tablette; vous vous saluez, commandez un gin
fizz. Très vite, vous comprenez que cette personne ne concorde 
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pas dans les faits au palier d'adéquation initialement évalué. 
Vous terminez votre verre d'un trait, votre agent débite votre 
compte bancaire de la somme due, jugeant bienvenu de régler 
les deux consommations; vous filez vers la sortie. 

Dans la rue, vous longez une clinique dentaire qui vous 
informe via vos lunettes connectées qu'au titre de l'hypersen
sibilité évolutive de vos gencives ainsi que de la perte substan
tielle de la blancheur de l'émail de vos dents, il est pronostiqué 
qu'une intervention sera impérative entre les zze et 26e mois à 
venir. Vous pensez qu'à la tombée de la nuit il est temps de 
rejoindre à pied votre domicile. Sur le chemin vous recevez un 
avertissement vous déconseillant de longer les abords du parc: 
huit agressions ont été commises au cours des soixante-douze 
dernières heures à l'encontre d'individus présentant un profil 
similaire au vôtre. 

Arrivé chez vous, vous relevez que les courses du jour ont 
bien été livrées d'après l'état des stocks des différents produits 
transmis via leurs puces RFID intégrées, et que votre bain est 
prêt pour une température réglée en fonction de votre pression 
artérielle conjuguée à la mesure de votre niveau de stress. Votre 
assistant décide de conforter pour le cours de la soirée votre 
humeur maintenant relâchée: commande un repas indien aux 
vertus ayurvédiques qui sera livré sous vingt minutes. Vous dînez 
devant votre iTV qui a sélectionné un documentaire brésilien 
portant sur les méfaits de la culture intensive du soja transgé
nique en Amazonie, agrémenté de commentaires et autres liens 
personnalisés. Vous vous mettez au lit: le matelas intuitif détecte 
une tension lombaire, entreprend un massage approprié qui 
favorise peu à peu votre assoupissement. Le système de gestion 
automatisée de l'habitat reçoit l'information de votre endormis
sement, lance le procédé de purification nocturne de l'air, vous 
souhaite d'une voix tamisée ou subliminale: «Que cette nuit 
vous soit douce et vous apporte un repos salutaire.» 
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La journée exposée à grands traits de cet individu correspond 
dans l'esprit à une réalité déjà subrepticement à l'œuvre. Ce qui 
marque dans le quotidien de cette figure anonyme, c'est la capa
cité de systèmes électroniques diffus, dotés d'une forme d'om
niscience, de le délester de nombreuses tâches, de se charger 
de son plus grand confort, de lui faire profiter des meilleures 
offres commerciales, et de s'assurer en toute circonstance de sa 
plus haute sécurisa ti on. Configuration qui aurait pu récemment 
encore-jusqu'au tournant du nouveau millénaire- nous paraître 
relever d'un récit futuriste apparenté à une science-fiction pas
sablement exaltée. Or, ce qui frappe à la lecture de ces lignes, 
c'est la tension entre un schéma d'allure fantastique et la véri
fi cation fréquemment renouvelée d'habiter depuis peu au sein 
d'un milieu de toute part<< sensible» et réactif. Si des dispositifs 
techniques tangibles ou discrètement intégrés aux surfaces phy
siques s'agrègent au comportement de cette personne, c'est une 
dimension imperceptible qui dans les faits rend possible l'effi
cience de cette mécanique, soit la génération de flux numériques 
activés par un nombre toujours plus important de ses gestes, 
continuellement récoltés et analysés par des instances de tous 
ordres. Résultats croisés en temps réel à toute information jugée 
pertinente, qui lui reviennent sous la forme de conseils, de sug
gestions ou d'alertes individualisés. 

Car le cœur de notre condition technologique contempo
raine renvoie moins aux objets élaborés qui nous environnent 
qu'au magma immatériel à prolifération exponentielle induit 
par leurs usages. L'histoire de l'informatique a prioritairement 
été rédigée «du côté» des instruments et des protocoles. Dimen
sion certes incontournable de cette complexe généalogie, dont 

INTRODUCTION - 19 



on se rend compte aujourd'hui que ce qui l'unifie malgré sa foi
sonnante hétérogénéité, c'est que leur utilisation a systémati
quement entraîné la production de lignes de code suivant des 
courbes à progression géométrique. Il a souvent été opéré une 
focalisation sur quelques points saillants de l'industrie de l' élec
tronique: puissance de calcul ou de stockage régulièrement 
amplifiée, effort constant de miniaturisation, affinement de la 
qualité ergonomique ... , sans qu'il soit dans le même mouve
ment relevé que toutes ces caractéristiques contribuaient à favo
riser la génération corollaire et indéfiniment accrue de data. S'il 
a été décrit ce qui s'opère en amont, soit l'élaboration de pro
grammes constitués de chiffres structurant le fonctionnement 
des systèmes, c'est l'ampleur sans cesse croissante de mêmes 
suites binaires occasionnées en retour par leur emploi, qui sin
gularise aujourd'hui le rapport que nous entretenons aux tech
nologies numériques. Notre époque est caractérisée par un afflux 
invariablement expansif de données générées de partout, par 
les individus, les entreprises privées, les instances publiques, 
les objets, stockées dans les milliards de disques durs person
nels ou au sein de fermes de serveurs toujours plus nombreuses. 
Environnement global qui voit le redoublement en cours de 
chaque élément physique ou organique du monde en bits exp loi
tables en vue de fonctionnalités de tous ordres. 

C'est cette prolifération ininterrompue et exponentielle qui 
est désormais circonscrite sous le terme de Big data. Il fallait 
une notion pour identifier ce phénomène singulier propre à ce 
moment de l'histoire de l'humanité. Probablement devons-nous 
en appeler au langage pour tenter d'atténuer une forme de ver
tige. Le double vocable serait apparu en 2008 et aussitôt entré 
dans le Oxford English Dictionary sous cette définition: «Volumes 
de données trop massifs pour être manipulés ou interprétés par 
des méthodes ou des moyens usuels)>. Énoncé à la forme négative 
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qui explicite non pas le principe, mais focalise sur les limites à 
pouvoir gérer un mouvement qui se déroberait à notre maîtrise 
ou excèderait nos facultés de représentation. C'est encore un 
lexique technique utilisé au cours des dernières décennies qui 
constitue un marqueur manifeste de la production indéfiniment 
graduelle de données, par l'intégration successive d'unités de 
mesure relatives à la puissance de stockage et à celle des 
processeurs. 

L'octet renvoie à l'échelon initial significatif des débuts de 
l'informatique grand public. Le kilo-octet a représenté la valeur 
emblématique de la capacité des premiers micro-ordinateurs ou 
des fichiers de traitement de texte. Le mégaoctet a signalé l' émer
gence de données numériques extra textuelles, d'ordre musical 
et iconique, capables d'être conservées sur des disques durs 
personnels, autant que les mesures de téléchargement à l'œuvre 
sur les réseaux à la fin des années 1990. Le gigaoctet témoigne 
du tournant du millénaire, marqué par la numérisation de 
l'image animée, l'accès à la vidéo en ligne et l'augmentation 
substantielle des volumes circulant sur Internet. Le téraoctet 
représenterait le nom exact de notre période, désignant la puis
sance de stockage désormais détenue par chacun, permettant 
en théorie de conserver l'équivalent de fonds volumineux de 
bibliothèques. 

Le petaoctet atteste du franchissement d'un seuil, ne défi
nissant plus la puissance des équipements privés ou profession
nels, mais les masses entreposées dans des fermes de données 
dont les contenances dépassent en quelque sorte les facultés de 
représentation de l'entendement humain 1• L'exaoctet (soit un 
milliard de gigaoctets) ne renvoie plus aux capacités détenues 
par certains serveurs, mais aux volumes globaux administrés 
par de grandes entités (à l'instar du CERN 2 par exemple), ou 
circulant durant un laps de temps déterminé sur la Toile. Le zet
taoctet correspond à une mesure astronomique exclusivement 
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destinée à circonscrire la totalité du volume de données géné
rées ou stockées sur l'ensemble de la planète. ll aurait été produit 
l'ordre de trois zettaoctets en 2014, et il est hypothétiquement 
projeté une production de quarante zettaoctets en 2020. Le yot
taoctet enfin évoque une sorte de Terra Incognita, manifestant 
sous un seul vocable autant la volonté de nommer un horizon 
irrémédiablement annoncé, que l'impossibilité de se figurer les 
quantités en jeu. Quant aux unités ultérieures éventuellement 
appelées à se succéder au cours duXXIe siècle, elles relèvent d'un 
ordre qui défie nos structures actuelles d'intelligibilité. 

Ce sont plusieurs couches chronologiquement consécutives 
désormais agglomérées les unes aux autres qui concourent à ins
taurer une réalité de toute part imprégnée de chiffres. D'abord, 
le mouvement progressif de numérisation des différents champs 
symboliques (écrit, son, images fixes et animées) engagé depuis 
une trentaine d'années a contribué à l'archivage tendancielle
ment intégral des corpus historiques sous la forme de bits indexés 
et accessibles, parallèlement à la production d'information 
directement générée sous format numérique. Phénomène 
contemporain de celui de l'universalisation de l'interconnexion 
qui a engendré des masses sans cesse croissantes de données, 
autant par le fait de la prolifération ininterrompue de sites que 
par le nombre en constante augmentation d'internautes, géné
rant par leurs navigations toujours plus soutenues une infinité 
de traces stockées au sein de myriades de serveurs. C'est encore 
l'usage civil de la géolocalisation depuis le milieu des années 1990 
qui constitue une autre strate informationnelle, celle-ci relative 
aux positionnements des personnes, aux moyens de transport 
ou à d'autres unités matérielles. C'est enfin le puissant mou
vement actuellement en cours d'implantation de capteurs à même 
les objets, les surfaces physiques ou les organismes, qui est appelé 
à représenter à terme la part majoritaire de la production de data. 
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Deux confluents se rejoignant en un même fleuve contri
buent par leur conjonction à générer des« océans)) de données. 
Le premier renvoie aux gestes individuels ou collectifs qui se 
réalisent de façon délibérée (conversations téléphoniques, trans
missions de messages, navigations Internet, achats via des cartes 
de crédit, transactions bancaires, modalités d'imposition, 
comptes de sécurité sociale ... ). Le second concerne les procé
dés «passifs)), généralement imperceptibles, qui enregistrent 
toutes sortes d'informations et témoignent de multiples états 
de la réalité: trajets des personnes, images de vidéosurveillance, 
physiologie des corps via des bracelets connectés, indications 
relatives aux conditions météorologiques, à la qualité de l'air, 
au trafic routier ... 

Il est paradoxal de relater dans le cadre d'un livre imprimé 
des mesures caractérisées par leur continuelle évolutivité, inter
disant de facto toute description stabilisée. C'est à un« arrêt sur 
image)) qu'il faut procéder, qui doit être entendu comme l' évo
cation d'un seul ordre de grandeur. L'humanité produirait autant 
d'informations en deux jours qu'elle ne l'a fait en deux millions 
d'années. En outre, le volume doublerait tous les dix-huit mois 
suivant une cadence exponentielle, à l'instar de la loi de Moore 3, 

dont la vérification jamais démentie aura pour une large part 
contribué à cette prolifération ininterrompue. Chaque minute, 
il s'écrirait des centaines de milliers de tweets, des dizaines de 
millions de SMS, des centaines de millions de mails; dans le 
même temps des dizaines d'heures de vidéos seraient mises en 
ligne sur YouTube. La quasi- totalité des actions individuelles ou 
collectives génèrent désormais des lignes de code, rendant vaine 
l'entreprise de vouloir toutes les citer. C'est en quelque sorte 
une démarche inverse qu'il faudrait adopter, consistant à iden
tifier les attitudes que nous pourrions qualifier de «muettes)). 
Nous constaterions que ce registre se réduit année après année 
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telle une peau de chagrin, qui pourrait comprendre par exemple 
l'état émotionnel ou physiologique de deux corps engagés dans 
une relation sexuelle, situés en retrait de tout procédé de cap
tation. Néanmoins, le port de dispositifs intégrés à même nos 
organismes, actuellement en cours de généralisation, suppose 
que la part de chacun placée le plus à l'abri, ou relevant du plus 
intime, engendrera à terme des séquences de chiffres récoltées 
et analysées en vue de diverses fins. 

Il est possible de tenir trois entités, relevant de trois secteurs 
distincts, comme particulièrement significatives de l'ampleur 
des données produites ou gérées par certaines activités et du 
rôle capital que revêt leur traitement. Google, figure majeure de 
l'indexation de l'information, administrerait quotidiennement 
vingt -quatre petaoctets, soit un volume équivalant à mille fois 
la quantité de documents imprimés conservés à la bibliothèque 
du Congrès de Washington. Dans le registre sécuritaire, c'est au 
«prisme» emblématique des pratiques de la NSA (l'Agence natio
nale de sécurité américaine) que peut être saisie une forme 
«d'avant -garde» de la puissance présente à pouvoir stocker et 
exploiter des agrégats informationnels, sans limite pratique ou 
théorique en quelque sorte. L'organisme s'est récemment doté 
d'une infrastructure capable de conserver des magmas corres
pondant à plusieurs siècles de l'actuel trafic mondial de l'Inter
net. Dans le cadre du commerce, le géant américain de la dis
tribution Walmart archiverait chaque heure plus d'un million 
de transactions, s'additionnant à une base de données qui 
contiendrait 2,5 petaoctets, soit cent fois le volume de la biblio
thèque du Congrès de Washington -qui semble représenter 
l'exemple comparatif paradigmatique, renvoyant à l'ère de 
l'archivage massif de documents analogiques. La liste de ces 
mégastructures pourrait être longuement prolongée et doit être 
comprise comme l'expression éclairante de la faculté désormais 
acquise par l'humanité à générer, conserver, et traiter des masses 
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abyssales de données relatives à des pans toujours plus élargis 
de la réalité. 

D'un point de vue prospectif, il est projeté que vers le milieu 
de la présente décennie il serait produit un volume de huit zet
taoctets (un zettaoctet représente mille milliards de gigaoctets, 
soit 10 21 octets, ou une mesure à peu près inintelligible à notre 
esprit). La compagnie Cisco estime qu'en 2017 des quantités 
équivalentes à l'ensemble numérisé de tous les films tournés au 
cours de l'histoire du cinéma seront échangées sur Internet 
toutes les trois minutes. Le cabinet d'études IDC juge que d'ici 
2020 les flux de data seront cinquante fois supérieurs à ceux 
actuels, et atteindront alors les quarante Zo. Dix fois plus de ser
veurs seraient à terme nécessaires à leur stockage. Autant de 
faits et d'estimations qui pourraient être déclinés sur de longues 
pages. Il convient néanmoins de se méfier de statistiques qui 
demeurent impossibles à vérifier, ou de projections incertaines, 
publiées on ne sait trop comment par quelques cabinets d'étude 
dont les conclusions sont aussitôt reprises, revêtant par l'éten
due de leur «viralité» une forme d'évidence ou de vérité enten
due. Ce que signale ce mouvement technico-anthropologique 
en perpétuelle dilatation, c'est d'abord qu'il défie pour une large 
part nos catégories usuelles d'appréhension, confrontées à une 
forme de débordement indéfiniment fuyant, de surcroît 
irréductible à toute cartographie stabilisée. Car les Big data ne 
nomment pas un état de fait, mais une sorte de« fission nucléaire» 
continuellement expansive et partout disséminée, qui trouve 
son origine dans le mouvement historique de numérisation pro
gressive du monde, dont nous saisissons aujourd'hui et avec 
force qu'il instaure un nouveau type d'intelligibilité du réel 
constitué au prisme des données. Le sens premier qui depuis 
peu s'attache à la notion de Big data renvoie prioritairement à 
l'horizon économique et industriel qui se dégage à la faveur de 
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leur traitement massif, autorisant une connaissance sans cesse 
approfondie de phénomènes de toute nature. 

L'HORIZON ÉCONOMIQUE 

À la différence de ce qui était nommé «nouvelle économie» 
à la fin des années 1990, l'axe majeur de ce phénomène ne se 
fonde plus sur le seul accès à des sites monétisant sous une forme 
ou une autre leur fréquentation, ou sur le commerce en ligne, 
mais prioritairement sur le principe d'une connaissance de faits 
de tous ordres pouvant soit revêtir une valeur monnayable, soit 
optimiser le fonctionnement interne et externe des entreprises. 
Disposition qui permet en théorie d'ajuster toute stratégie ou 
décision d'après des mesures déployées en temps réel relatives 
aux quotients de productivité, à la qualité des infrastructures, à 
la performance du personnel, au taux de réactivité des sous
traitants, à l'identification des prestataires les plus offrants, aux 
stocks disponibles, aux rapports entre l'offre et la demande, au 
transport des marchandises, aux comportements des consom
mateurs ... Émergence non plus d'une supposée «économie de 
la connaissance 4 », mais d'une économie intensifiée sur 
l'ensemble de ses maillons par le suivi à la trace ou au chiffre 
près d'un nombre extensif de phénomènes, comme pilotée 
depuis une« monitoring room », scrutant simultanément le plus 
grand nombre d'événements et se déterminant à chaque instant 
en fonction de cartographies détaillées constamment évolutives. 

C'est une redéfinition de nombreux secteurs qui s'opère par 
l'acquisition d'une clairvoyance granulaire déployée en temps 
réel, rendue possible par la collecte indéfiniment expansive de 
masses informationnelles traitées par des processus automati
sés chargés d'en« extraire de la connaissance». C'est le marke
ting qui ambitionne d'instaurer une« relation client» établie sur 
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le suivi ininterrompu et individualisé des comportements, apte 
à abolir tout «bruit informationnel» parasitaire dans la péné
tration des habitudes et des psychés, permettant de proposer 
des offres jugées en parfaite adéquation avec les désirs et besoins 
présents ou en gestation. C'est le processus de production et de 
livraison de biens manufacturiers qui aspire, par la vision de 
chacune des étapes à l'œuvre, à se délivrer de sa pesanteur 
consubstantielle pour se rapprocher de la plus immédiate réac
tivité et intense fluidité dans la circulation des marchandises, 
repoussant toute immobilisation coûteuse au profit d'un ajus
tement sans délai ou perte entre points d'origine et d'arrivée. 
C'est la structuration et l'organisation générales des espaces 
urbains qui, sous le terme de smart cities ou de «villes intelli
gentes», se reconfigurent, conçus dorénavant telles des surfaces 
partout sensibles, capturant à tout instant les moindres impul
sions organiques ou physiques, gérées par des systèmes chargés 
de réguler« au mieux» chaque occurrence spatiotemporelle indi
viduelle ou collective. 

C'est l'habitat qui, sous le concept de «maison connectée», 
est appelé à transmettre des informations relatives à la consom
mati on d'énergie, aux différents produits qui y pénètrent, ou 
plus largement aux mœurs de ses occupants, supposés bénéfi
cier en retour de services modulés à leur vie domestique ou 
intime. C'est une «médecine des données» qui émerge, désor
mais capable de dessiner le profil génétique des individus et de 
capter les flux physiologiques à même la peau ou via des bio
puces implantées au sein des tissus, conduisant à terme à l'ins
tauration d'une «thérapeutique de l'alerte>> et du diagnostic 
préventif personnalisé. C'est ce qui est nommé Open data, soit 
la diffusion librement accessible d'informations provenant prin
cipalement d'organismes publics ou apparentés, ou alimentée 
par les individus eux-mêmes, qui est censé faciliter le quotidien 
grâce à des myriades d'applications destinées à« maximiser>> et 
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à fluidifier les conditions générales d'existence. C'est le champ 
sécuritaire qui situe dorénavant le cœur de sa stratégie dans 
l'interception et l'analyse massives de données, dans l'objectif 
de mesurer le taux de dangerosité de chaque individu, en vue 
de repérer tout projet malveillant et d'intervenir avant leur éven
tu elle réalisation. C'est le domaine militaire qui dresse, depuis 
la première guerre du Golfe ( 1990-1991), une cartographie dyna
mique des forces géolocalisées et interconnectées, celles d'éven
tuels alliés autant que celles de l'ennemi, afin d'adosser toute 
décision à un tableau de bord à vision panoscopique. 

Un centre opérationnel d'une armée «technologiquement 
développée>> peut être tenu comme emblématique, par exten
sion, du rapport qui s'établit aux données, fondé sur la systé
matisation de leur plus large récolte et de leur traitement appro
fondi, en vue d'inspirer des décisions individuelles ou collectives 
supposées les plus adéquates. C'est le monde dans son ensemble 
qui, par l'exploitation expansive et tous azimuts des flux numé
riques, est appelé à terme à se concevoir et à se constituer comme 
une large salle de contrôle partout distribuée et témoignant 
continuellement du cours des choses. Car c'est un régime de 
vérité qui s'institue, fondé sur quatre axiomes cardinaux: la col
lecte informationnelle, l'analyse en temps réel, la détection de 
corrélations significatives et l'interprétation automatisée des 
phénomènes. 

Une boucle d'ordre épistémo-anthropologique s'instaure, 
qui veut que toute situation appréhendée engagera aussitôt l'ac
tion, répondant sans délai à l'évidence incontestable de l'heu
ristique algorithmique. Les Big data nomment un double pro
cessus intégré au sein des mêmes ensembles techniques, qui 
associe connaissance factuelle et prise de décision suivant des 
cadences immédiatement enchaînées, à l'image du cerveau 
humain qui se prononce à tout moment en fonction des stimuli 
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sensoriels du corps. Mouvement par exemple à l'œuvre dans les 
systèmes robotisés de régulation énergétique mis en place par 
IBM dans certaines métropoles. Architectures capables d'éva
luer en continu les courbes de consommation et les réserves 
disponibles, et qui, en fonction des constats établis, limitent 
d'elles-mêmes l'approvisionnement dans certaines zones ou 
passent commande de stocks auprès de territoires limitrophes. 

L exploitation industrielle de masses de données permet non 
seulement de dresser des diagrammes dynamiques à haute pré
cision, mais contribue aussi à révéler certaines dimensions qui 
seraient restées masquées sans le recours à des procédés dotés 
d'un pouvoir de divulgation. Un« approfondissement cognitif» 
s'instaure, signalant l'émergence d'une ère de la mesure et de la 
quantification de toute unité organique ou physique, dépassant 
le seul cadre d'une connaissance factuelle des choses, pour une 
évaluation qualitative et constamment évolutive des personnes 
et des situations. Ce qui apparaît massivement, c'est que les 
développements des sciences de l'information auront pleine
ment participé au projet moderne de rationalisation des socié
tés, l'auront exalté même, suivant une orientation qui visait ori
ginellement leur plus efficace organisation générale, pour 
atteindre aujourd'hui via des processus majoritairement auto
matisés, leurs« meilleurs» distribution et ajustement. Disposition 
qui favorise une récente faculté à s'opposer au hasard, à opérer 
une torsion volontaire sur le cours jusque-là supposé« naturel)) 
des choses grâce à une vision théoriquement intégrale des évé
nements associée à la capacité à faire converger toute unité avec 
toute autre. Mise en adéquation virtuelle qui s'opère à l'aide de 
systèmes complexes conçus pour suggérer toute action jugée avi
sée, ou pour engager d'eux-mêmes des initiatives autonomisées. 

Cet environnement en constante consolidation contribue à 
défaire un rapport ontologique basé sur l'expérience sensible 
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et la distance supposée irréductible entre chaque substance, 
faisant apparaître une inédite position de surplomb à l'égard 
des phénomènes, abolissant en quelque sorte la part de vide et 
d'inconnu, jusque-là tenue comme consubstantielle à la réalité. 
C'est un tournant épistémologique, anthropologique et plus 
largement civilisationnel qui s'opère et qui, par sa puissance de 
bouleversement et d'imprégnation, appelle à faire lui-même 
l'objet d'une cartographie précise de sa lignée généalogique, de 
ses modalités de constitution, autant que de ses visées déclarées 
ou implicites. << Si la puissance en général a pour finalité l'ac
croissement de son champ d'application et de son intensité, la 
Puissance contemporaine n'échappe pas à cette règle; elle ne 
livre pas d'elle-même sa propre essence : c'est à la pensée phi
losophique de la lui arracher 5• »L'enjeu consiste ici à élaborer 
des outils de compréhension portant sur des procédés haute
ment agissants, orientant une large part de nos existences indi
viduelles et collectives, et qui s'imposent sans que la faculté 
proprement humaine d'évaluation ou de décision librement 
consentie ne soit en quelque sorte requise, alors qu'elle renvoie 
dans les faits à une des exigences politiques, juridiques et 
éthiques majeures de notre temps. 

LA VÉRITÉ RATIONALISANTE DU NUMÉRIQUE 

De la période de l'expansion continue du numérique enta
mée au cours des années 1980 jusqu'à nos jours s'est introduite 
une dimension décisive : celle de la distance temporelle. Recul 
historique qui permet de saisir, avec la clarté de la mise en pers
pective, les principales lignes de force qui auront puissamment 
déterminé l'axe d'une courbe, et qui se trouvaient recouvertes 
ou dissimulées par des flopées de discours. Car durant la pre
mière partie de cette large séquence, c'est l'idée d'un nouvel 
environnement technique supposé favoriser l'épanouissement 
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individuel et l'émancipation collective qui s'est massivement 
imposée, contribuant à édifier une éclatante mythologie de 
l'informatique. C'est le rêve hippie aspirant à une harmonie 
universelle qui put se revivifier, une vingtaine d'années plus 
tard, par l'usage d'artefacts devant faciliter l'expression des in di
vi dus et encourager, grâce à l'interconnexion universelle, la libre 
circulation horizontale de l'information. Condition technico
culturelle alors en formation, perçue comme pouvant défaire la 
lourde et tétanisante hiérarchisation pyramidale des sociétés et 
concourir à l'avènement d'une dynamique globale multipolaire, 
créative et fraternelle:« L'Internet va aplanir les organisations, 
mondialiser la société, décentraliser l'autorité et favoriser 
l'harmonie entre les êtres humains 1. )) 

La volonté d'ériger des protocoles de traitement automatisé 
de l'information remonte à une ambition de rationalisation 
administrative, qui se formalisa à l'origine dans les cartes per
forées de recensement des populations à la fin du XIXe siècle, et 
qui gagna plus tard avec des procédés davantage sophistiqués 
les champs militaire et du renseignement, jusqu'à imprégner 
ensuite les activités économiques et financières. C'est cette froide 
réalité qui aura été étrangement occultée durant les deux 
dernières décennies du xxe siècle, et dont on aura voulu majo
ritairement retenir le postulat d'une formidable occasion his
torique d'affranchissement individuel et collectif. Perception 
vite transformée en doxa planétaire soutenue par une rhétorique 
fermement convaincue de l'émergence d'un contexte de part 
en part redéfini, innervé de logiques organiques proches de 
celles à l'œuvre dans le vivant, porteur de forces primordiales 
enfin libérées de rigidités sociales et culturelles devenues obso
lètes par la grâce des vertus auto-organisationnelles inhérentes 
au numérique. C'est une espérance utopique, un «Ouest)) vir
tuellement infini: une« electronic frontier 7 ))' entendue comme 
un horizon soudainement dégagé et porteur en germe de toutes 
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les positivités à susciter-soit autant de puissantes et séduisantes 
paraboles qui auront soutenu et accompagné à voix haute la 
formation sans heurts majeurs d'un nouveau milieu technico
économique. 

Néanmoins l'Histoire, comme souvent dans son ironie, ne 
suivit pas le cours présumé ou espéré des choses, ce fut même 
une tout autre impulsion qui se déploya et qui s'imposa à la fin 
des années 1990, sonnant la fin d'un digital summer en quelque 
sorte. Élan de naïveté ou d'illusion collectives qui se cogna dure
ment contre la cruauté du réel ou l'éclosion de groupes indus
triels tels Google ou Amazon, fondés sur la plus intense exploi
tation commerciale de l'Internet et du suivi des navigations des 
utilisateurs. À rebours du principe supposé prépondérant de 
l'horizontalisation des échanges, il se sera dressé dans le même 
mouvement, mais dans une forme paradoxale d'indifférence ou 
de cécité, un ordre pyramidal déterminant la structure générale 
de la Toile, faisant glisser la métaphore abusive de réseau vers 
la figure plus exacte d'un champ global de connectivité dominé 
par quelques acteurs oligopolistiques. C'est encore la réalité 
géopolitique des événements de septembre 2001 qui aura 
subrepticement infléchi le destin général du Web, ou plus pré
cisément celui de son« back office» dérobé aux yeux des usagers 
et majoritairement tendu vers la pénétration et la mémorisation 
massives des comportements. 

Ce qui apparaît depuis peu, c'est que tous les discours qui 
auront accompagné les développements du numérique et qui 
auront revêtu durant une période une forme de vérité, non 
seulement ne peuvent plus se formuler avec la même certitude 
inébranlable 8, mais sont devenus saugrenus au vu d'une autre 
vérité, celle-ci non plus forgée par le sophisme du verbe, mais 
s'imposant d'elle-même par l'évidence factuelle. Le souffle eni
vrant du mythe et de la foi n'aura guère duré, juste le temps 
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d'éprouver sur un laps de temps suffisant la puissance de 
logiques à l'œuvre, établies sur l'opération processuelle insen
sible mais décisive de la réduction de pans de la réalité à des 
chiffres analysables et manipulables. C'est un« retour du refoulé» 
qui se manifeste aujourd'hui, découvrant à quel point au« fond» 
même du procédé numérique, c'est une constante ambition de 
maximisation qui aura déterminé la conception des protocoles, 
mais dans une sorte de discrétion- mathématique ou abstraite-, 
comme située à l'ombre des idéologies enthousiastes ou de l' ap
parence éminemment attrayante et ludique des interfaces et 
des applications. 

Ce n'est pas qu'il y aurait eu deux histoires ou plusieurs 
histoires parallèles plus ou moins contradictoires, c'est plutôt 
que le principe même qui se situe à leur fondement aura dès 
l'origine été conçu en vue de répondre à un unique axiome : 
celui d'accéder à un surcroît automatisé d'efficacité et d'opti
misation organisationnelles. Dimension qui aura dans les faits 
contribué à soutenir la rationalisation sans cesse intensifiée des 
sociétés, mais suivant des modalités qui purent longtemps 
«avancer masquées)) en quelque sorte, comme dans un bal aux 
allures insouciantes, dont la crudité des corps ne sera révélée 
que plus tard dans l'implacable clarté du jour.« Le premier carac
tère évident du phénomène technique est celui de la rationalité. 
Sous quelque aspect que l'on prenne la technique, dans quelque 
domaine qu'on l'applique, on se trouve en présence d'un pro
cessus rationnel.[ ... ] Toute intervention de la technique est, en 
effet, une réduction au schéma logique, des faits, des pulsions, 
des phénomènes, des moyens, des instruments 1• )) C'est cette 
vérité énoncée par Jacques Ellul il y a plus d'un demi-siècle qui 
doit être revisitée à nouveaux frais, à la mesure de l'extrême 
intensification de la tension liant processus techniques et rai
son implacable du calcul, sensible dans la dénomination même 
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de la notion dont on n'a pas voulu voir la froideur sous le soleil 
étincelant de la Californie: le numérique, soit l'instauration d'un 
rapport au réel placé sous le sceau de la puissance objectivante 
et non ambiguë des mathématiques et des nombres. 

C'est encore la notion même de« révolution numérique» qui 
doit aujourd'hui être réexaminée- expression empreinte d'une 
dimension utopique inscrite dans toute aventure «révolution
naire»- et qui aurait été depuis une vingtaine d'années partout 
reprise sans que son présupposé majeur n'ait été sérieusement 
évalué ou déconstruit. Formation sournoise et prégnante d'un 
« techno-imaginaire>>, pour reprendre la juste formule de Georges 
Ballandier, qui aura concouru à affecter jusque dans la langue 
une valeur jugée de facto positive à la numérisation progressive 
des sociétés. Il faut entendre dans le double vocable de Big data 
la défaite cinglante et définitive de tout imaginaire fictionnel ou 
de toute entreprise délibérée de storytelling. Néanmoins, c'est 
contre cet épuisement patent que voudrait s'opposer un récent 
lexique entrepreneurial, entendant renouveler le registre d'une 
« novlangue » censée annoncer de fructueuses promesses, par
ticulièrement manifeste dans une série de mots aux consonances 
de quasi-slogans, qui fait se succéder les termes de vitesse, variété, 
visibilité, valeur, véracité, soit les 5 «V» dorénavant associés aux 
infinies virtualités en germe dans le« déluge de données». 

Les Big data, au -delà de toutes les perspectives économiques 
escomptées, doivent être comprises comme le passage d'un 
seuil épistémologique et anthropologique, qui veut que nos 
modes de perception et d'action sur le réel se constituent désor
mais au filtre majoritaire des données, résultats d'opérations 
réduisant in fine tout fait à des lignes de code, supposant une 
définition au chiffre près des situations. Car la virtuosité tech
nologique contemporaine ne se pare pas d'une forme outrageu-
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sement spectaculaire, nous n'avons pas colonisé quelques 
planètes, nous ne nous déplaçons pas en voitures volantes, ou 
nos cités ne sont pas composées de mégastructures sans fin. 
Non, cette «magie>> partout environnante opère sans tambour 
ni trompette, revêt des formes miniaturisées intégrées aux sur
faces de nos réalités ou à nos corps, et répond à des processus 
majoritairement robotisés. Elle serait devenue presque trans
parente dans son extrême puissance, à force de s'adosser 
continûment à nos existences. 

Or, sa force d'imprégnation sur les conduites individuelles 
et sur les sociétés, ainsi que la vitesse sans cesse accélérée de 
ses développements, appelle à entretenir un rapport actif à ce 
composé en perpétuel mouvement. L'enjeu consiste ici à mar
quer une distance à l'égard des phénomènes, à les observer en 
conscience, à instiller du soupçon au sein de l'évidence com
pacte de la réalité. Ce livre entend analyser de près l'axe décisif 
actuellement pris par la technique, en s'appuyant sur une 
approche cartographique des événements. C'est une méthodo
logie d'abord fondée sur un examen attentif du terrain que je 
souhaite développer, une sorte de phénoménologie des struc
tures et des systèmes techniques. Posture stratégique qui veut 
se démarquer de tout jugement hâtif ou préorienté, en privilé
giant un arpentage le plus objectif des faits, mené le long d'un 
plan continuellement mouvant mais saisissable dans ses cons ti
tuants fondamentaux. 

UNE ENTREPRISE CARTOGRAPHIQUE 

L'entreprise cartographique, dans son dessein d'opérer un 
relevé clinique des situations, suppose de se défaire d'a priori 
brouillant à l'avance les tracés avant même qu'ils n'aient été 
précisément auscultés. C'est notamment à l'écart de l'ancestrale 
et inopérante dichotomie entre les dénommés «technophiles» 

INTRODUCTION -35 



et« technophobes » que je souhaite me positionner, qui voit les 
mêmes rengaines indéfiniment se répéter dans leurs axiomes 
élémentaires, confortant in fine les uns et les autres dans de 
confortables et paress~uses convictions. Il faut entendre à cet 
égard les paroles de Lucien Sfez, dont l'œuvre mérite d'être redé
couverte, et qui renvoyait dos à dos et à juste titre ces crispations 
infructueuses: «Il semble que l'on doive poser les choses autre
ment, renouveler les données, chercher une autre combinaison 
des éléments en présence si l'on ne veut pas ressasser à perpé
tuité les mêmes arguments et les mêmes faux classements- par 
exemple le classement entre technophiles et technophobes, qui 
n'a strictement aucun sens et dont nous espérons faire justice 
ici même 10• » L'orientation que je privilégie ici consiste à ne pas 
envisager la technique ou «le numérique» comme une unité, 
comme une chose au sujet de laquelle on pourrait parler en soi, 
mais comme un foisonnement de dispositifs et de protocoles 
contradictoires ou convergents, dont il s'agit de dégager les 
dynamiques structurantes au-delà du bruit et de la fureur des 
divergences idéologiques. 

Car on pourra tout formuler relativement au fait technique 
sans crainte d'être ébranlé dans ses certitudes, mais rien ne peut 
s'opposer à une organologie des systèmes qui ambitionne de 
dégager les lignes de force majoritaires. Ce sont elles qu'il faut 
faire parler, dont la vérité de leur évidence fera taire de facto tous 
les discours. C'est à un écart méthodologique auquel j'entends 
procéder, consistant non pas à percevoir les phénomènes à 
l'aune de catégories établies, mais à identifier les phénomènes 
et à révéler les catégories qui s'instituent par le développement 
de certains procédés et de leur adoption dans les usages. Exi
gence qui suppose de conjuguer un effort d'analyse, d' argumen
tation et de clarté, conforme aux principes cardinaux énoncés 
par la philosophie analytique et que je reprends ici à mon 
compte, mais délaissant les seuls enjeux de langage et de véri-
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fication scientifique des assertions, pour les tenir tels des outils 
indispensables à une exploration minutieuse de notre ethos 
global hyper-technicisé. 

Ce que requiert encore cette phénoménologie des systèmes 
techniques, c'est de répondre à un souci généalogique qui vise 
à cerner l'origine des dynamiques actuellement à l'œuvre, dont 
certaines répondent à des schémas conceptuels bien antérieurs 
aux débuts de l'informatique ou à l'émergence du numérique. 
Filiations ensevelies sous les sédimentations historiques qui 
continuent cependant d'influer sur des modalités de pensée 
et d'action, sans que les liens opérants ne soient immédiate
ment repérables. Geste d'excavation qui permet de dévoiler 
l'intentionnalité de projets ou de plans 11 indissociables de 
représentations politiques, économiques, sociales, culturelles, 
pluriséculaires qui les inspirent plus ou moins silencieusement. 
Façon encore de saisir la dimension virtuellement uchronique 
de l'Histoire, qui aurait pu se déployer autrement si telle force 
avait moins agi ou si telle autre avait davantage pesé, sans 
qu'aucune hypothèse rétrospective ne puisse être assurée. Dis
position qui concourt à dénaturaliser l'état actuel des choses 
tramé d'oppositions qui le constituent, et qui peuvent à tout 
moment se reconfigurer et infléchir diversement le cours du 
monde. 

Une approche cartographique suppose enfin de risquer une 
audace prospective. Résolution qui ne doit pas être comprise 
comme une vaine propension futurologique, mais comme la 
capacité d'identifier des signes faibles, des velléités en germi
nation ou des tendances à peine écloses, les tenant pour des 
évolutions probables appelées ou non ultérieurement à opérer 
des effets sur nos sociétés. Forme de vigilance aiguë ou para
noïaque mise à disposition de chacun, libre de se réapproprier 
sous une forme ou une autre un tableau recouvrant pour partie 
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une valeur projective et d'agir en conscience sur l'axe de trajec
toires jamais écrites à l'avance. 

HEURISTIQUE DES EFFETS 

Cependant, le dessein qui m'inspire demeure partiel s'il ne 
compte, au -delà de l'observation des phénomènes et des méca
nismes à l'œuvre, évaluer les effets induits. C'est l'analyse de 
l'impact occasionné sur les êtres et la société qui seule permet 
une évaluation critique des dispositifs. C'est ce que je nomme 
une heuristique des effets, qui appelle de saisir la portée des in ci
dences, sous leur mesure massive ou majoritaire, en ne négli
geant pas le fait que les usages supposent certes des jeux de 
réappropriation, mais qui se déroulent à l'intérieur de cadres 
dictant des règles qui imposent in fine leur pouvoir déterminant. 
Si je tiens Michel de Certeau comme la figure majeure d'une 
sociologie ou d'une phénoménologie des usages, qui avait rai
son de vouloir opérer une focalisation sur les rapports subtils et 
individualisés que chacun peut entretenir avec ses artefacts 
techniques environnants, il n'a en revanche pas su ou voulu voir 
la nature des dispositifs qui structurent en amont ces mêmes 
rapports. Ce n'est pas parce que nous sommes tous plus ou 
moins dotés de la faculté de composer ou d'inventer des marges 
d'action avec nos protocoles techniques qu'ils ne doivent pas 
eux-mêmes faire l'objet d'un examen propre. C'est ce qu'occulte 
Danah Boyd 12, par exemple, en dressant une sociologie minu
tieuse et documentée des différentes formes d'utilisation de 
Facebook par les adolescents, mais qui jamais n'interroge l'in
terface générale et les fonctionnalités imposées par la plate
forme, alors que si d'autres structurations étaient à l'œuvre, 
d'autres modalités expressives et relationnelles pourraient se 
constituer. Posture apparemment ouverte dans le juste refus de 
céder à tout principe de causalité mécaniste, mais qui conduit 
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inévitablement à une légitimation des procédés, omettant au 
bout du compte leur ampleur contraignante. Une heuristique 
des effets suppose au contraire de tenir compte de la relation 
qui unit un phénomène à son origine, en n'isolant pas les usages 
de leur terrain d'action, elle sous-tend une intransigeance 
stratégique ou un mode d'observation radical qui relie systé
matiquement les effets à leurs racines. 

Nous entretenons généralement un rapport de type phar
macologique à la technè, comme nécessairement empreinte 
d'une dimension ambivalente inhérente, soumettant chacune 
de ses occurrences à la sempiternelle équation opposant« a van
tages » et« inconvénients)). Posture (ou absence de posture) qui, 
au nom de la capacité humaine à s'adapter, conclut au pire des 
cas à postuler à une inconséquente« neutralité de la technique», 
ou alors à la nécessité de réviser ses pratiques, de les soumettre 
à une «hygiène)) ou à une «bonne écologie», sans saisir que 
nombre de protocoles ne relèvent en aucune manière d'une 
ambiguïté pharmacologique, mais d'une seule force productrice 
d'effets coercitifs: «Il faut voir, surtout, qu'il n'y pas de recettes; 
il n'y a plus de pharmakon, même marxiste ou psychanalytique. 
Ce n'est pas de recettes, d'ailleurs, que nous avons besoin, ce 
n'est pas non plus d'être rassurés, c'est d'échapper à l'insensé 13 • )) 

Il faut ici comprendre l'insensé comme ce qui, par des construc
tions ex abrupto, ignore ou méprise certaines valeurs fondamen
tales, défie tout héritage, toute règle, toute loi, s'accommode 
sans gêne ou honte de l' hubris, infligeant une offense indigne 
à la condition humaine. Notion qui doit encore être entendue 
comme l'abandon de la volonté d'intervenir en conscience non 
pas sur le cours des choses mais au cœur même des choses ou 
des processus. C'est exactement l'objectif de mon entreprise qui 
vise à s'éloigner du dogme pharmacologique remettant à plus 
tard un meilleur rapport possible à entretenir aux systèmes, en 
pariant à terme sur« l'humanité)) des personnes, alors qu'il relève 
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d'un impératif d'évaluer de près leur part d'inhumanité, enten
due comme une violence coupable faite à ce qui nous constitue 
comme êtres sensibles, singuliers, libres et responsables. 

THÉORIES POLITIQUE ET ÉTHIQUE DE LA TECHNIQUE 

Le biotope numérique aura contribué à instaurer une 
« techno-gouvernementalité >>de la vie. Finalement le projet poli
tique le plus massif et étendu de l'histoire n'aura pas eu de signa
taire, il se sera déployé par l'action d'une multitude d'entités 
publiques et privées éparses ou reliées entre elles, exerçant un 
pouvoir sans cesse plus prégnant sur les existences. C'est le 
champ d'action de la politique institutionnelle que la technè 
contemporaine perturbe, en gagnant en autonomie, en inflé
chissant la nature de nos comportements, et en contribuant à 
déstabiliser ou à dissoudre certains principes démocratiques 
historiques. Je souhaite opérer ici un« rapatriement» de la tech
nique dans le champ politique, non pas qu'il doive imprimer 
l'orientation de chacun de ses développements, ou les soumettre 
systématiquement à la délibération, mais qui suppose au pré
alable de constater la portée de son impact sur nos sociétés. 

Position qui en appelle à l'édification d'un cadre d'action 
commun, favorisant l'imposition concertée de limites, l' avène
ment de contre-pouvoirs, autant que des jeux de réappropria
tion individuels et collectifs. Or ce que je nomme le TECHNO
POUVOIR se caractérise par la consolidation de positions 
dominantes ou par la diffusion planétaire et synchrone de ses 
productions qui imposent des règles sociales non écrites, sans 
que lui-même ne fasse l'objet d'une praxis politique à la mesure 
de sa puissance. Une philosophie de la technique est indisso
ciable d'une philosophie politique des mécanismes techniques, 
entendue comme une théorie évaluative et critique menée à 
l'égard d'instances de gouvernementalité devenues prépondé-
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rantes. Ce n'est pas d'un mode d'emploi dont nous avons besoin, 
mais d'une analyse minutieuse des relations de pouvoir qui 
s'instituent et qui appellent l'élaboration volontaire, plurielle et 
contradictoire d'autres configurations possibles. 

Néanmoins, une politique de la technique ne peut être com
prise comme une seule entreprise d'identification de marges 
d'intervention possibles vide de critères; elle doit à mon sens 
être mue par un souci éthique. Pour ma part, je souhaite privi
légier une approche spinoziste, qui aspire à une augmentation 
de puissance individuelle et collective, entendue comme la 
condition nécessaire à un plein épanouissement ne portant pas 
atteinte à l'intégrité d'autrui. Impératif que je lie indissociable
ment à la préservation de certains principes fondamentaux qui 
structurent notre citoyenneté et civilité communes. Une part de 
ce qui nous constitue au présent est redevable de conquêtes 
fondatrices, d'« acquis» souvent obtenus grâce à des luttes 
ardues, ou à la maturation progressive des mentalités. Le propre 
des technologies numériques, c'est qu'elles bousculent nombre 
de catégories, engendrant des dérèglements de toute nature ici 
ou là légitimés par des postulats idéologiques assurant que 
chaque facteur de nouveauté répond à la « naturalité » de la vie 
et qui ne peut ou ne doit pas être contrariée. C'est d'abord une 
distinction entre le biologique et le culturel qu'il convient d' af
firmer, autant que de rappeler que si le renouvellement consti
tue certes la logique propre du vivant, il nous revient, en tant 
qu'entité vivante singulièrement dotée de capacités réflexives, 
de déployer une conscience autant qu'une licence d'action à 
son égard. 

Une éthique répond à la conviction qu'une faculté agissante 
sur les phénomènes nous caractérise ontologiquement. Vu la 
force déstabilisatrice et la puissance d'imprégnation de la technè 

sur nos existences, il relève d'une nécessité philosophique, poli-
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tique et sociale de développer une «théorie éthique de la tech
nique». Exigence que formulait Hans Jonas en 1979, sans que 
son aspiration n'ait été pleinement prise en compte, alors qu'elle 
renvoie aujourd'hui à une urgence civilisationnelle: «Nulle 
éthique traditionnelle ne nous instruit sur les normes du "bien'' 
et du "mal" auxquelles doivent être soumises les modalités entiè
rement nouvelles du pouvoir et de ses créations possibles. La 
terre nouvelle de la pratique collective, dans laquelle nous 
sommes entrés avec la technologie de pointe, est encore une 
terre vierge de théorie éthique 14

• >> 

Engager une théorie éthique de la technique consiste à ne 
pas seulement concevoir le génie humain comme un produc
teur ingénieux d'artefacts, mais comme devant, à un moment 
de la chaîne des processus, opérer une suspension et soumettre 
les procédés, non pas à un examen moral jugeant du bien ou du 
mal, mais à une évaluation de ce en quoi certains schémas ou 
dispositifs favorisent la réalisation individuelle et collective, ou 
s'ils concourent au contraire à l'étouffer ou à l'annihiler. Face à 
la puissance devenue littéralement hors-norme du« maelstrom 
numérique», il convient d'élaborer des techniques théoriques 
capables de circonscrire les conditions complexes de sa forma
tion, et à les soumettre à une analyse critique, virtuellement 
porteuse d'autres horizons possibles. C'est exactement l'objet 
de cette recherche, qui entend entreprendre une libre explora
tion du temps présent et faciliter pour quiconque la possibilité 
de modifier heureusement certaines des conditions locales et 
singulières d'une topographie globale, qui appelle en droit et en 
devoir à être de partout et à tout instant redessinée. 
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-1 
LA PUISSANCE RATIONALISANTE 
DES NOMBRES 

Le principe de la numération témoigne dès son origine de la 
volonté d'entretenir un rapport quantitatif au réel. De nom
breuses solutions abstraites ou matérielles se sont succédé au 
cours de l'histoire destinées à comptabiliser les êtres et les 
choses, parmi lesquelles le système à base de signes hiérogly
phiques mis au point dans l'Égypte ancienne, ou plus tard les 
chiffres arabes, qui autorisèrent la schématisation des opérations 
algébriques. Ce furent également les abaques, et surtout les bou
liers -contemporains des tablettes d'argile comme supports 
d'écriture-, qui facilitèrent la levée des taxes et qui plus large
ment participèrent d'une administration plus efficace des cités. 
Autant d'artefacts qui favorisèrent les échanges commerciaux 
et contribuèrent aussi à l'apparition de la monnaie, qui relève 
tout autant d'un procédé de mesure. L'invention des mathéma
tiques est indissociable de l'aspiration à percevoir les phéno
mènes sous la plus exacte précision grâce à une «raison pure>> 
dénuée des contingences sensibles, permettant d'agir en toute 
conscience sur le concret des choses d'après des grilles d'intel
ligibilité supposées rationnelles et fiables. 

C'est conformément à cette exigence qu'auront été élaborés, 
avec plus ou moins de succès ou d'efficacité au cours des siècles, 
des dispositifs appelés à suppléer certaines des capacités cogni
tives humaines et à manipuler des masses volumineuses de 
chiffres. Une longue histoire, lente et laborieuse, a vu des indi
vidus épars et souvent isolés chercher à mettre au point des 
«machines de calcul» capables d'effectuer des opérations à l'aide 
de processus pour partie automatisés. Ce sont principalement 
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Blaise Pascal et sa Pascaline et Leibniz et sa machine à cylindre 
cannelé qui représentent les figures majeures qui s'engagèrent 
activement au cours du XVIIe siècle dans la tentative d'élaborer 
des systèmes artificiels dotés de fonctionnalités certes utilisables 
mais limitées, et qui durent in fine se confronter à des obstacles 
techniques à l'époque insurmontables. 

Charles Babbage, lors du premier tiers du XIXe siècle, entendit 
parachever ce long mouvement historique sinueux en s'efforçant 
de réaliser une machine complexe pouvant procéder d'elle
même à des calculs, grâce à l'incorporation des cartes du métier 
jacquard dont la lecture séquentielle commandait des instruc
tions au dispositif. Ada Lovelace, la fille de lord Byron, l'assista 
dans son entreprise, accomplissant non seulement une descrip
tion annotée de l'appareil analytique, mais imagina aussi le 
principe de l'algorithme destiné à être exécuté par un automate. 
Figure aujourd'hui mythique, considérée comme le premier 
programmeur -ou programmeuse- de l'histoire, qui ensuite 
pressentit certaines des possibilités offertes par les calculateurs 
universels qui dépassaient le seul cadre des fonctionnalités arith
métiques, constituant alors l'unique objet de recherche de 
Babbage et d'autres de ses contemporains. Ambition visionnaire 
pour Babbage ou intuition prophétique pour Lovelace, 
néanmoins, l'un et l'autre durent se confronter aux limites alors 
incontournables d'ordre tant technologique qu'épistémologique. 

Il ne relève pas d'un hasard de l'histoire que ce soit Charles 
Babbage, qui s'appliqua tout au long de son existence à conce
voir des instruments computationnels autonomes et fiables, qui 
fut dans le même mouvement le concepteur initial du modèle 
pré-fordiste de l'usine moderne, tendu vers sa plus haute opti
misation fonctionnelle et productive. Son fameux livre Économie 
des machines et des manufactures1 expose sur des centaines de 
pages des méthodes aptes à perfectionner sous diverses formes 
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l'organisation générale des unités de travail. On peut imaginer 
que c'est un même souci d'efficacité qui se situe au croisement 
de ces deux activités majeures de son existence, voulant recou
rir à la puissance d'appréhension de certains phénomènes par 
la grâce objectivante des nombres, afin de conduire à l'admi
nistration la plus rationalisée des mécanismes de production, 
des personnes et des biens. Babbage demeure la figure tutélaire 
de la généalogie de l'informatique au même titre qu'Alan Turing, 
qui exactement un siècle plus tard s'efforcera de toutes les forces 
de son corps et de son esprit d'édifier des procédés automatisés 
de cryptanalyse, capables de déchiffrer les messages émis par 
les armées nazies transmis au moyen des machines Enigma et 
qui contribuèrent pour partie à la victoire des Alliés. Double 
origine qui signale la connivence historique et constitutive de 
la science computationnelle avec les pratiques de gestion mana
gériale et le domaine militaire. 

À la suite, les champs industriels et économiques voulurent 
profiter des capacités offertes par le traitement automatisé de 
l'information, afin de soumettre une partie de leurs activités à 
des protocoles techniques dotés d'un pouvoir accru d'efficacité 
organisationnelle. Objectif qui put se réaliser grâce à 
l'introduction de volumineux calculateurs au sein des espaces 
professionnels durant les années 1960, prioritairement en vue 
d'assurer une gestion optimisée des biens et des personnes. 
Mouvement qui fut plus tard prolongé par la réduction de 
l'alphabet romain à des codes binaires, rendant possible le 
stockage et la manipulation de corpus écrits, étendant les 
fonctionnalités initiales de la computation électronique dont 
les applications purent alors s'étendre aux services, à 
l'administration publique, au domaine universitaire ou plus 
largement à celui de la recherche. C'est un gain de temps associé 
à une commodité d'usage -soit une plus haute productivité-, 
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qui était visé par ces différents domaines. Une décennie plus 
tard, les ordinateurs personnels s'introduisirent dans les foyers, 
offrant aux particuliers la possibilité d'utiliser les premiers trai
tements de texte ou de s'adonner à quelques jeux sommaires. 

Séquence ensuite prolongée par la numérisation du son, 
manifeste dans l'apparition des premiers CD au début des an
nées 1980 suivie de leur rapide généralisation. C'est un autre 
régime symbolique qui au cours de la décennie suivante sera à 
son tour réduit à des chiffres: celui de l'image fixe et animée. Le 
logiciel historique Photoshop, implémenté dans les PC, rendit 
alors possible la retouche de documents photographiques, 
découvrant ainsi un nouveau cadre de perception et de manie
ment placé sous l'unité élémentaire du pixel. Ce sont encore les 
appareils photo et les caméras qui bientôt se convertirent au 
format numérique, dont la connectique standardisée autorisa 
le téléchargement des fichiers sur les disques durs, ainsi que des 
jeux de manipulation ou de montage via des logiciels dédiés. À 

peu près au même moment, l'interconnexion planétaire sous le 
protocole TCP/IP s'universalisa rapidement, favorisant une 
communication aisée et à coût sans cesse réduit entre individus, 
inaugurant plus largement au tournant du nouveau millénaire 
«l'âge de l'accès». Nouvelle condition globale, qui permit sous 
le sceau largement majoritaire de la gratuité de parcourir depuis 
son ordinateur personnel une multitude de corpus textuels, 
sonores et iconiques en continuelle extension. 

Cette impulsion entamée il y a plus d'une trentaine d'années 
revêtit les contours d'une «parenthèse enchantée>> au sein de 
l'histoire de l'informatique. C'est comme si sa part relativement 
confidentielle jusqu'au milieu des années 1980, prioritairement 
réservée à certains secteurs professionnels, s'ouvrait d'un coup 
aux individus qui la découvraient sous la seule valeur d'un accès 
virtuellement infini aux savoirs du monde, et sous une dimension 

48- I.A VIE ALGORITHMIQUE 



ludique induite par l'engageante ergonomie des machines et de 
leurs programmes. Il était inévitable qu'une forme d'utopie ou 
d'enthousiasme généralisé imprégne l'air du temps, pouvant 
laisser croire à l'émergence d'un cycle d'émancipation indivi
duelle et collective fondé sur la disponibilité des biens culturels, 
la libre expression des personnes et l'horizontalisation des 
échanges. 

C'est une idéologie posthippie libertarienne, d'origine prin
cipalement californienne, qui contribua à propager un imagi
naire radieux et quasi messianique affecté aux technologies 
numériques. Conviction qui se substitua au constat majoritai
rement établi depuis le siècle précédent qui envisageait les 
machines sous leur pouvoir massivement aliénant, et qui désor
mais, grâce à leur usage individualisé et leur pouvoir commu
nicationnel, semblaient dégager de nouveaux horizons cognitifs, 
créatifs et relationnels. Croyance qui se formalisa dans le langage, 
notamment sous les termes d'« autoroutes de l'information», 
d'« intelligence collective», d'« économie de la connaissance», 
autant d'expressions qui toutes corroboraient directement ou 
obliquement l'axiome d'une puissance libératrice en germe dans 
cet «écosystème >> en formation. 

C'est encore du côté de la Californie que se tramaient d'autres 
embranchements à cette histoire, mais là à l'abri du soleil, au 
sein de laboratoires de recherche -principalement ceux de 
Google-, qui entendaient non seulement exploiter la formidable 
puissance de pénétration des comportements par l'interception 
et l'analyse des traces numériques, mais qui encore s'efforçaient 
d'étendre sans fin la mise en nombres du monde en vue de 
monétiser l'art complexe de son indexation. Orientation qui 
demeura longtemps masquée par des discours restant aveugles 
aux structures et aux modèles qui se constituaient à l'écart des 
enthousiasmes naïfs. On peut aujourd'hui considérer que la 
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réduction des champs symboliques à des codes binaires, qui 
aura permis la perception et la manipulation croisées de docu
ments textuels, sonores, iconiques via de mêmes interfaces et 
des logiciels dédiés, ne renvoyait pas à l'ambition liminaire de 
rationalisation administrative et économique, mais qu'elle 
constitua un phénomène divergeant ou non initialement pro
grammé, une sorte de «cygne noir 2 » dans l'histoire de 
l'informatique. Mouvement graduel de numérisation qui s'est 
accru ou radicalisé depuis le début du nouveau millénaire par 
la réalisation d'un équivalent chiffré de pans de plus en plus 
étendus du réel, emblématique dans les plateformes Google 
Earth, Google Maps, Google Streets ... , ou sensible dans bien 
d'autres systèmes et applications qui témoignent d'un maillage 
de la réalité par une matrice digitale indéfiniment expansive. 

Ambition qui ne cherche plus à élargir l'accès aux corpus 
culturels ou aux différents champs du savoir, mais à transformer 
en information chaque fragment du réel par l'implantation mas
sive et tous azimuts de capteurs. Le projet d'imprégner les subs
tances du monde de puces sensibles vise certes l'érection d'un 
panopticum électronique destiné à embrasser un état global des 
choses, mais davantage à rendre possibles de nouvelles postures 
anthropologiques, fondées sur l'évaluation continue des situa
tions et un ajustement automatisé entre unités organiques et 
physiques, en vue d'éviter toute perte et de tendre vers une 
pleine maximisation. C'est la volonté initiale de rationalisation 
qui est ici puissamment relancée, n'aspirant plus seulement à 
une organisation partielle des choses, mais qui ambitionne d'ins
taurer un rapport totalisant aux phénomènes, placé sous la 
puissance implacable et non ambiguë d'une raison numérique 
universelle dotée d'un pouvoir de pénétration, de discernement 
et d'action à terme intégral et infaillible. 
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-2 
L'ÈRE DES CAPTEURS 

Notre période est caractérisée par un mouvement massif d'incor
poration de capteurs au sein de surfaces toujours plus étendues 
du réel. C'est un âge POST-SYMBOLIQUE qui émerge dans le 
processus historique de numérisation, non plus dressé afin d'au
toriser l'accès et la manipulation de l'information sous la forme de 
l'écrit, du son ou de l'image, mais afin de transformer chaque frag
ment du monde en une instance de captation et de transmission 
d'information. C'est dans le langage que cette architecture est d'abord 
apparue vers le milieu de la première décennie du XXIe siècle, sous 
le terme d' «<nternet des objets». Voilà un exemple patent de la 
façon dont le verbe précède parfois l'amorce effective des phé
nomènes. Il faut se souvenir de cette brève séquence historique 
au cours de laquelle nombre de personnes ou d'instances-« lea
ders économiques», experts, presse spécialisée- évoquaient avec 
assurance le franchissement annoncé d'un seuil, alors que les 
procédés aussi bien dans leur modalité formelle que dans leurs 
fonctionnalités étaient technologiquement incertains, non pré
cisément définis ou littéralement balbutiants. Écart patent entre 
les mots et les choses qui manifeste une propension marquée 
dans la «techno-prose» contemporaine à vouloir au plus près 
coller au rythme des évolutions, à s'exalter de cette proximité à 
une nouvelle forme de vérité en perpétuelle transformation. 

Décalage qui témoigne encore d'une« velléité performative» 
d'origine principalement industrielle, qui vise à faire précéder 
des horizons, des images, un lexique propre, afin de susciter en 
amont l'éclosion d'un imaginaire attractif et séduisant. Charge 
symbolique susceptible d'encourager une intériorisation col
lective favorable relativement à un phénomène en devenir, apte 
à générer des fonds de soutien publics ou privés, exactement à 
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l'instar de ce qui s'est produit aux États-Unis au cours des années 
1990 à l'égard des «autoroutes de l'information» ou en France 
durant la décennie suivante à l'endroit des nanotechnologies. 
La doxa consistait alors à affirmer que la quasi-totalité des objets 
étaient appelés à terme à être pourvus de puces RFID et à com
muniquer entre eux; leur «physiologie individuelle» ainsi que 
les usages devant être suivis via des URL au sein d'une «Toile 
des choses». La réalité contemporaine revêt des contours sen
siblement différents. Elle n'expose pas tant une constellation 
globale d'objets interconnectés qu'un nombre de plus en plus 
étendu d'unités physiques ou organiques équipées de puces, 
émettant des informations de tous ordres vers des myriades de 
serveurs non nécessairement reliés entre eux. C'est davantage 
une mise en réseau semi-fermée ou fermée entre «objets com
municants» qui actuellement se constitue, associant dispositifs 
de captation, systèmes automatisés de traitement des données 
et applications dédiées. 

Un horizon virtuellement infini s'ouvre au mouvement d'im
plantation tous azimuts de capteurs, destinés à directement 
recueillir sous format numérique des informations de toute 
nature, appelées à terme à constituer la source majoritaire de la 
production globale de données. L'industrie s'est précocement 
engagée dans un processus d'intégration de puces le long des 
différents points de production -robots de fabrication, postes 
de travail, entrepôts, emballages, palettes, unités de transports-, 
autorisant un suivi de nombreux mécanismes à l'œuvre. L'auto
mobile représente l'archétype de la« machine communicante», 
partout imprégnée de senseurs qui transmettent des flux de data 
à un processeur central embarqué, bientôt à des serveurs situés 
à distance ainsi qu'aux véhicules environnants, conduisant à 
terme à l'érection de systèmes de régulation automatisée du 
trafic déployée en temps réel. 
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Les espaces urbains sont ponctués de «renifleurs>> qui ana
lysent la qualité de l'air, les taux de pollution, les niveaux de 
densité de microparticules ou de pollen, ou les indices de radioac
tivité. Les parkings taguent peu à peu les places de stationnement 
en vue de signaler l'état de leur disponibilité. Des lignées de 
lampadaires s'activent d'après le volume de personnes présentes 
sur leur zone environnante. Nombre de parcs, jardins, forêts, 
surfaces agricoles ou vinicoles sont désormais pénétrés de sen
seurs, afin de suivre l'évolution de la flore, de procéder à un arro
sage automatique en fonction des stricts besoins nécessaires, de 
repérer des germes ou de déceler grâce à des spectromètres la 
juste maturité des raisins au moment des vendanges. Dans un 
tout autre genre, aux États-Unis, le prototype« Gunfire Locator >> 

détecte les tirs de revolver et alerte aussitôt les postes de police 
situés à proximité; loin de la frénésie des villes, des «vaches 
connectées» signalent par l'envoi d'un SMS leur situation 
hormonale et avertissent de l'opportunité de procéder à l' opé
ration de reproduction. Il serait vain de vouloir dresser une liste 
exhaustive, il est probablement plus pertinent de signaler un 
ordre de grandeur: entre 2010 et 2012, le nombre d'unités com
municantes serait passé de quatre à quinze milliards; la compagnie 
Ericsson prédit un volume multiplié par trois d'ici 2020. 

Un genre d'information jusque-là voilé émerge, confirmant 
l'approfondissement cognitif en cours de constitution, par le fait 
de procédés entraînant des modalités inédites et élargies d'intel
ligibilité de certains phénomènes. IBM a par exemple élaboré 
un dispositif de «sécurisa ti on de bureaux via une technologie 
informatique de surface», imprégnant le sol de capteurs en vue 
de diverses fonctionnalités: détection de chutes, suivi des par
cours, signalement de présence ou d'intrusion malveillante. Un 
prototype de« siège intelligent» mis au point par Shigeomi Koshi
mizu, professeur à l'Institut avancé de technologie industrielle 
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de Tokyo, évalue la disposition générale d'un conducteur assis 
dans son véhicule, mesure les niveaux de forme et d'attention 
et peut, le cas échéant, déconseiller la mise en route. Le couteau 
Sm art Knife, doté de senseurs et d'écrans tactiles, expose les 
différentes caractéristiques des aliments découpés: leur com
position, leur valeur calorique, le niveau de fraîcheur ... La« main 
opposée» pourrait dans le même mouvement tenir la fourchette 
Hapifork, conçue pour s'alimenter« à la bonne vitesse et au bon 
moment», qui signale toute ingurgitation trop rapide qui 
perturbe la digestion ou concourt à la prise de poids. 

L'expansion de capteurs est indissociable de la baisse conti
nue de leur coût, de leur constante miniaturisation, de leur qua
lité régulièrement accrue et de la généralisation de nouveaux 
dispositifs: les MEMS (MicroElectroMechanical Systems) affectés 
de« capacités sensorielles» amplifiées. Composants notamment 
intégrés aux smartphones qui les dressent tels des «terminaux 
sensibles>> autorisant la manipulation tactile, la mesure de la 
température, de l'humidité, de l'index uv; de la pression atmos
phérique, de la qualité de l'air, de certains flux physiologiques 
du corps ou encore l'analyse de l'ambiance olfactive. Une sorte 
de« faculté ubiquitaire >>s'instaure qui permet de suivre de par
tout des situations et d'agir à distance: vision du domicile via 
des images vidéo, fermeture des volets, réglage de température ... 
Architecture générale qui octroie encore à des systèmes la licence 
de donner d'eux-mêmes des ordres en fonction des besoins 
évalués en temps réel, à l'instar de l'Internet Fridge Samsung, 
informé de l'état des stocks et pouvant passer commande des 
produits à renouveler. 

À terme, c'est un horizon nanométrique qui pointe. Les nana
capteurs pourront recouvrir des surfaces sur leur totalité, sous 
forme de peinture ou de pellicule apposées sur des machines
outils, véhicules, avions, immeubles, routes, ponts, et récolter 
des indications relatives aux usages, à la fréquentation, à l'usure. 
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Rien ne limite en théorie la pose de puces sur chaque particule, 
revivifiant ainsi la conception atomiste antique, mais l'érigeant 
comme un principe viabilisé de connaissance intégrale, puisque 
instituant dorénavant tout atome comme une unité élémentaire 
apte à témoigner seule ou en réseau de l'état évolutif du monde: 
«Il n'y a dans l'univers entier, aucun fond ni aucun lieu où 
puissent s'arrêter les atomes, puisque l'espace sans limite ni 
mesure est infini en tous sens 3• » 

Large paradigme qui contribue non seulement à amplifier de 
façon sans cesse croissante la production de données, mais qui 
participe également d'une sorte de «technicisation achevée de la 
nature» comme de part en part enveloppée ou infiltrée de dispo
sitifs de captation informationnelle. Il est tout autant possible 
d'inverser la formule et de constater que c'est la technique qui 
s'est comme naturalisée, revêtant désormais des formes proches 
de celles à l'œuvre dans le vivant, se déployant suivant des schémas 
et des processus biomorphiques. Une culture globale renoue ac
tuellement avec des traditions animistes immémoriales, qui envi
sagent le monde telle une surface partout sensible mue par une 
rythmique énergétique ininterrompue. Un témoignage de pans 
sans cesse plus étendus de la réalité s'instaure, supposant à terme 
l'absence de trou dans notre perception des phénomènes, dotée 
d'une puissance de pénétration virtuellement intégrale. L'ère 
postsymbolique inaugure une nouvelle condition cognitive, ca
pable d'observer en surplomb les choses et de suivre localement ou 
globalement leurs états indéfiniment évolutifs, formalisant l'am
bition scientifique ancestrale à vouloir soumettre le réel à l'emprise 
totalisante et exclusive de la ratio humaine: «La fiction imaginée 
par Laplace, d'un démon omniscient, capable de connaître, à l'ins
tant t, la position et la vitesse de chaque élément constitutif de la 
nature physique, symbolisait le projet de cette science universelle, 
objective, parfaitement déterminée et finalement close 4

• » 
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-3 
INTEROPÉRABILITÉ UNIVERSELLE 
ET PERCEPTION INTÉGRALE 

Le processus historique de numérisation progressive à visée 
désormais intégrale a institué un régime d'interopérabilité uni
verselle. Architecture technico-cognitive qui permet d'agréger des 
informations de toute nature réduites à un «idiome)) commun, 
pouvant par exemple corréler la mesure de la physiologie d'un 
arbre à des statistiques de pollution, à celles des variations météo
rologiques locales, à la densité de population fréquentant le parc 
où il se situe, à la faune qui l'environne, à des commentaires re la
tifs à l'état de son écorce, aux éventuelles images prises par les 
visiteurs et postées ici ou là ... Un nouveau «genre de connais
sance)) apparaît, fondé sur la mise en relation virtuellement iné
puisable d'une infinité de sources hétérogènes. C'est l'avènement 
d'un «panthéisme symbolique)) qu'il faut ici saisir, faisant se 
mêler au sein de mêmes ensembles des données qui jusque-là 
ne pouvaient qu'être additionnées ou comparées entre elles dans 
leur dimension analogique, et qui désormais peuvent être traitées 
par des systèmes gérant indistinctement des unités standardisées. 
Langage universel constitué de codes uniformisés, résultat d'une 
parcellisation élémentaire des phénomènes susceptible de« faire 
parler)) tout fragment du monde avec tout autre. 

Configuration qui inaugure un rapport tendanciellement 
totalisant au réel, envisagé comme n'ayant plus d'échappatoire, 
de« case vide)), pouvant être appréhendé non seulement à par
tir de chacun des points singuliers quile composent, autant que 
sous des relations indéfiniment combinatoires entre eux. L'écart 
entre les choses se défait, au profit de la constitution de magma 
unifié «compactant)) l'intégralité des éléments exposés à une 
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visibilité et à une intelligibilité immédiates. Mode de perception 
qui s'apparente à une omniscience divine, affectée d'un pouvoir 
d'entendement transcendant les conditions usuelles de l'expé
rience telles que définies par Kant au XVIIIe siècle. 

Ce fait majeur d'une codification universelle interopérable 
n'est pas encore saisi dans toute sa portée, et correspond à une 
sorte« d'esperanto de la donnée». L'unité binaire, par sa nature 
rudimentaire, aura contribué à établir une forme d'équivalence 
entre toute substance, dénuée de relief, de hiérarchie, de caté
gories de jugement. L'état d'un pneu recouvre la même valeur 
brute que l'échographie d'un fœtus. Le monde peu à peu se 
redouble en un plan ininterrompu et indifférencié de chiffres. 
C'est le retour du rêve galiléen d'une prescience absolue rendue 
possible par la« totalisation mathématique>> que le mouvement 
de numérisation, à terme intégral, aura induit, à la différence 
près qu'il ne renvoie plus à une idéalité philosophique, mais à 

une praxis qui érige le réel comme un continuum de significa
tions indéfiniment appréhendables. Fantasme ou ambition en 
cours d'achèvement qui renvoient au long processus historico
scientifique qui visait dès ses premières impulsions l'acquisition 
progressive d'une connaissance exacte et globale des choses: 
«La science universelle, qu'est -ce d'autre-en la supposant idéa
lement accomplie- que le Savoir Total? Celui-ci est donc pour 
les philosophes réellement un but, situé sans doute à l'infini, 
mais cependant réalisable. Non pas un but pour des commu
nautés de chercheurs isolées ou éphémères, mais bien le progrès 
infini des générations, engagées dans des recherches systéma
tiques 5• » 

Nous sommes engagés dans une épistémè du synchrone et 
de l'intégral conformément à une puissance d'intellection 
instantanée et sans borne. C'est une nouvelle condition cogni
tive qui émerge, relevant d'un ordre quantique ou démiurgique, 
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puisque non entravée par le principe physique et ontologique 
de la séparation, au profit d'un rapprochement, d'une compres
sion plutôt, entre tous les éléments du réel. Désormais, chaque 
événement peut être capté en tant que tel et témoigner de sa 
qualité propre, autant qu'être virtuellement mis en lien avec tout 
autre. C'est cela la mise en données du monde, sa datafication, 
ne s'éprouvant plus comme un horizon infini de faits épars, mais 
comme un registre intarissable d'équations évolutives, exposant 
ou révélant en temps réel l'état général et singulier des choses 
grâce à la réduction numérique universelle relayée par la puis
sance de systèmes corrélatifs et d'algorithmes interprétatifs. 
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-4 
LA DATAFICATION 

La datajication correspond au principe épistémologique en 
devenir qui veut que le monde s'institue comme une sorte de 
MÉTA-DONNÉE unique et universelle. Milieu en cours de for
mation qui découvre une revitalisation inattendue de la thèse 
de Cratyle, personnage du dialogue de Platon du même nom, 
qui croyait à une relation nécessaire et non construite entre les 
mots et les choses. Cette illusion cratyléenne qui pendant vingt
cinq siècles en Occident passa pour une incongruité ou une 
naïveté se trouve aujourd'hui attestée, voyant toute unité sin
gulière dotée de son équivalent chiffré ou de sa signature propre. 

Notre rapport à l'environnement s'inscrit sous la forme de 
stimuli informationnels sensoriels qui déterminent les condi
tions de l'expérience dans l'espace et le temps. C'est une nouvelle 
couche épistémique que nous avons fait apparaître, qui inter
cepte à la source les manifestations sensibles et les transforme 
en un langage universel de partout accessible. Instauration pro
gressive d'un «savoir transcendant>> qui excède les conditions 
immanentes de la perception, qui ne doit pas être entendu 
comme un schème substitutif, mais comme une couche de« sen
sibilité computationnelle)) s'agrégeant au cours de nos quoti
diens, néanmoins appelée à progressivement supplanter pour 
une large part notre intelligibilité immédiate des choses. 

La datajication suppose un rapport de granularité établi avec 
les faits. La granularité définit le plus petit niveau de détail géré 
par un système, produisant un découpage distinctif au sein de 
masses de data. Elle nomme une aptitude technico-cognitive 
dotée d'une haute précision qui prend son exactitude au fon
dement élémentaire de chaque phénomène. Opération qui se 
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constitue à l'aide de processus automatisés en théorie capables 
de «survoler» tout point, de les examiner isolément sous de 
multiples critères ou de les faire partiellement converger en vue 
d'exposer une cartographie contextualisée et dynamique des 
situations. Émergence d'une capacité humaine à pouvoir tout 
saisir à« l'atome près», au sein d'un plan continuellement mo
dulable allant du strictement local à une couverture virtuelle
ment globale. 

C'est un œil intégral ou surhumain que se forge l'humanité, 
mais qui au contraire des mythes ou des fictions historiques 
passés n'est plus détenu par quelque divinité, empereur ou 
entité unique et omnipotente, mais qui se trouve partout dis
tribué, entretenu et exploité par une myriade d'instances pu
bliques ou privées et qui en temps réel est prodigué sous la forme 
de fonctionnalités de tous ordres aux individus. Modalité 
d'appréhension en devenir qui détermine non seulement une 
compréhension toujours plus étendue et approfondie des évé
nements, autant que les formes du monde modelées en retour 
par un suivi continu de ses états. 

Condition épistémo-anthropologique qui inaugure un ré
gime d'expérience orienté ou guidé par des équations mathé
matiques supposées gérer sous la plus haute efficacité chaque 
occurrence spatiotemporelle. C'est au filtre de l'« exactitude 
algorithmique» que s'institue désormais le cadre d'intelligibi
lité et d'agissement individuel et collectif. Dimension perfor
mative de ce savoir par la force de sa puissance, et qui réalise 
comme miraculeusement ou parfaitement l'ambition ancestrale 
de maîtrise sur le cours des choses. Achèvement en cours d'un 
long processus scientifique et culturel historique précisément 
circonscrit par Husserl, qui liait de façon conjointe et causale le 
principe d'une connaissance absolue et la qualité de l'action 
humaine, suivant des schémas strictement rationnels devant 
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nécessairement conduire à la plus large emprise sur le monde: 
«De pair avec cet accroissement et ce perfectionnement de la 
puissance de connaissance à l'égard de la totalité, l'homme 
acquiert aussi sur le monde ambiant de sa praxis une domina
tion toujours plus parfaite et qui s'étend en un progrès infini 1• » 
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-5 
DIMENSION PERFORMATIVE 
DES DATA 

Tableaux perpétuellement dynamiques de la réalité qui ne re
vêtent pas une seule dimension informationnelle, mais qui 
opèrent des effets de rétroaction sur les gestes, peu à peu délivrés 
de l'imprécision ou du« bruit» jusque-là tenus comme consubs
tantiels à l'expérience. C'est une« compression» dans le proces
sus de la décision qui se constitue, se déterminant suivant des 
délais toujours plus resserrés. Le sursis se réduit entre une per
ception toujours plus informée et les modes d'agissement en 
retour. Récente rythmique qui correspond à une nouvelle forme 
d'efficacité en acte établie sur la dissolution progressive de toute 
latence, conduisant à un surcroît d'économie rationnelle du 
temps. C'est la notion de «temps réel>> qui subit une modifica
ti on, ne correspondant plus seulement à ce qu'elle nommait au 
cours des années 1980, soit des modes d'accès ou de manipu
lation de l'information qui se réalisaient simultanément et sans 
retard au déroulement des procédés techniques qui les rendaient 
possibles. Elle nomme tout autant et dorénavant des architec
tures qui mêlent au sein de mêmes systèmes l'interprétation 
automatisée des situations et la prise d'initiative en fonction des 
résultats, soit par des robots numériques, soit par des humains. 

Dimension qui témoigne de l'émergence de processus chro
nosensibles faisant de tout résultat d'équation une valeur immé
diatement performative, suivant un schéma qui imprègne 
progressivement l'ensemble des conduites individuelles et col
lectives. La suspension qui disjoint usuellement l'appréhension 
d'un phénomène de la réalisation d'un acte s'amoindrit, signa
lant la constitution en cours d'une autre temporalité. Probable-
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ment s'agit-il là de la manifestation la plus emblématique et 
paradoxalement la plus discrète de l'accélération sans cesse 
croissante qui frappe les sociétés. Défilements informationnels 
permanents qui gouvernent sans pause ou distance le cadre de 
l'action qui en retour génère de nouvelles séquences de code. 
C'est la notion cybernéticienne de feedback qui emporte avec elle 
l'ensemble de notre condition, situant le cadre général de l' expé
rience au sein de mécanismes immédiatement rétroactifs, délais
sant progressivement le sensible, le délai réflexif proprement 
humain, au profit d'un infléchissement quasi instantané des 
comportements opéré au prisme d'équations algorithmiques. 

Une brève focalisation sur la plateforme Amazon permet 
d'observer le déploiement incessant d'un processus qui associe 
le traitement à flux tendus de masses de données, qui opèrent 
aussitôt des effets sur les actes, qui à leur tour produisent d'autres 
masses de données. Une visite ou une commande en ligne génère 
trois types d'information. D'abord elle entame un cycle de 
connaissance enrichi des personnes par la nature de leur consul
tation, les corrélations effectuées avec les passages précédents 
sur le même site ou sur d'autres via les cookies ou<< mouchards)) 
implémentés au sein des navigateurs. Ensuite, chaque achat est 
«pris en main)) par des agents immatériels chargés de le traiter 
au mieux en fonction de la localisation du client et des références 
disponibles, déclenchant soit un ordre auprès d'un fournisseur, 
soit une alerte dans un entrepôt identifié, qui occasionnera sur 
place toute une série d'actions: déplacements des corps dans 
les espaces, sélection des articles, emballage et envoi des mar
chandises ... Opérations qui enfin généreront divers cycles de 
renseignements traités à diverses fins: mesure de l'état des 
stocks, délai et qualité de la livraison, évaluation de performance 
du personnel, commentaires des clients. Autant d'indications 
qui définiront en retour l'organisation générale de la logistique 
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matérielle et humaine, à l'intérieur d'une large boucle où les 
données et les gestes ne cessent de se répondre ou de s'engen
drer les uns les autres -mais avec un léger décalage temporel, 
celui qui autorise le mouvement de l'action. 

Ce sont de nombreux champs qui dorénavant s'inscrivent 
suivant cette logique qui suppose d'étendre la notion de «data 
driven » à l'ensemble de la société, soit la prise de la décision 
déterminée par la vérité objective issue du traitement de masses 
informationnelles, sans qu'il soit néanmoins possible d'identifier 
un« sens temporel)). La distinction usuelle discriminant l'« avant)) 
du« maintenant)) se défait, au profit d'un magma continuellement 
en fusion qui mêle résultats, actions, résultats, comme autant 
de 0 et de 1 indéfiniment séquencés qui interdisent de statuer 
une délimitation dans la mesure où ces flux interagissent pour 
partie à la vitesse de la lumière, et forment une couche 
«bouillonnante)) ou «quantique)) qui désormais se substitue à 
la définition historique et stabilisée du réel. Le processus de 
numérisation symbolique induisait un nouveau rapport à la 
représentation, caractérisé par la réduction au pixel de la 
définition ainsi qu'un régime marqué par l'hybridation, et qui 
engageait en retour des gestes inédits mais à l'intérieur de 
champs délimités. La numérisation «post -symbolique)) opère 
un recouvrement intégral qui ne redouble pas seulement les 
choses, mais institue les données comme l'instance première 
et primordiale de l'intelligibilité et de l'action, sur fond d'une 
perpétuelle transformation. 

Dans le film Elysium (Neill Blomkamp, 20 13), dont le récit se 
situe en 2154, toutes les données d'une station spatiale éponyme 
habitée par une caste de privilégiés qui ont délaissé une Terre 
surpeuplée et insalubre, sont provisoirement transportées dans 
le crâne d'un humain, dont l'accès permettra de réinitialiser les 
conditions générales d'existence de la contrée artificielle. Méta-
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phore hollywoodienne de la façon dont les flux de code ne se 
situent plus seulement après les choses, mais structurent et 
conditionnent de part en part notre rapport au réel. C'est cela 
qu'aura produit in fine le mouvement historique de numérisa
ti on, non pas un strict équivalent chiffré, mais l'avènement d'une 
nouvelle anthropologie déterminée, guidée, «drivée» par des 
logiques littéralement binaires, qui ordonnent sans ambiguïté 
ou sous une rationalité apodictique la marche de plus en plus 
globale du monde. 

LA TOTALISATION NUMÉRIQUE- 6S 









-1 
LE DATA MARKETING 
OU LA FIN DE LA PUBLICITÉ 

Jean-Baptiste Say s'est trompé, le marché ne serait pas mû par 
une« main invisible)) qui le fluidifierait comme« naturellement)), 
conformément à sa loi qui affirme en substance que« l'offre crée 
sa propre demande)), ou que «c'est la production qui ouvre des 
débouchés 1 )), Dans les faits, le renouvellement de produits 
nécessite tout autant une «main chaude)) appelée à faire 
converger les points d'origine et d'arrivée, par le biais de 
méthodes appropriées qui se sont développées et affinées depuis 
la fin du ~ siècle, et qui plus tard se sont rangées sous une 
même discipline : le marketing. La «science)) qui vise à séduire 
et à convaincre par de multiples procédés le consommateur de 
l'acte d'achat a rencontré au cours de son histoire une redéfini
tion régulière de ses techniques autant que de sa fonction. La 
réclame nommait il y a plus d'un siècle la pratique qui visait à 
faire connaître un objet ou une marque, par l'exposition d'une 
image ou d'un énoncé dans les journaux et les magazines ou 
par l'affichage urbain. Moyen qui fut ensuite prolongé par la 
diffusion de messages audio lors de l'apparition de la radio au 
cours des années 1930, et plus tard par la projection de films 
promotionnels sur les écrans de cinéma ou de télévision. C'est 
au cours des années 1970, moment de brusque expansion de la 
«société de consommation))' que s'opéra une densification tous 
azimuts de l'« advertising)), particulièrement manifeste durant 
cette période aux États-Unis. 

À partir des années 1980, l'intensification de la pression 
concurrentielle à échelle devenue globale nécessitait de meilleurs 
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ratios d'efficacité. Impératif qui supposait de délaisser l'adresse 
indifférenciée pour resserrer le« cadre de l'objectif» en quel
que sorte, et identifier des «cibles» plus restreintes mais 
particulièrement susceptibles d'être sensibles à certains produits. 
La notion de «tranche» fut privilégiée, entendue comme une 
segmentation sociodémographique relativement homogène 
pouvant faire l'objet d'un traitement commun. Stratégie 
indissociable de la connaissance des comportements, qui 
conduisit à la multiplication des sondages et des études d'impact 
ou de marché. Le marketing relève d'une entreprise sociologique 
en acte, mais uniquement intéressée à la pénétration des habi
tudes en vue de leur stricte exploitation commerciale. 

La décennie suivante fut marquée par un fractionnement 
croissant des sociétés, découvrant la précarité des contrats de 
travail, l'effritement de la pérennité des situations ou des 
qualifications professionnelles, la fragilisation des trajectoires 
personnelles. Une partition rigide des populations devenait ino
pérante au vu de la mobilité des appartenances et de la volati
lité des modes de vie, et s'effaça au profit du concept plus souple 
de« niche», qui renvoyait à des composés plus granulaires dotés 
de caractéristiques propres, néanmoins toujours susceptibles 
d'imploser dans leur unité formelle ou de se distribuer autre
ment. Mouvement d'atomisation qui s'intensifia et conduisit au 
tournant du nouveau millénaire à la réduction de la cible à 
l'échelle élémentaire de l'individu unique. 

L'universalisation de l'interconnexion à la même période 
aura offert une occasion rêvée ou idéale de pouvoir tracer sous 
la plus «chaude proximité>> les usages de chaque consomma
teur. C'est prioritairement via le trackingdes navigations, le suivi 
des achats opérés par cartes de crédit et l'analyse des pro
grammes de fidélisation qu'ont pu être établis des profils indi
vidualisés continûment évolutifs. Environnement qui a peu à 
peu substitué à la seule émission de messages l'instauration 
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progressive d'une relation client multipliant« au fil de l'eau» les 
procédés destinés à sensibiliser tout terminal humain à l'égard 
de l'« univers global» d'une marque. La communication person
nalisée, c'est le risque d'une perte qualitative propre au régime 
publicitaire qui s'amoindrit, au profit d'un exercice de séduc
tion indéfiniment modulé à chaque idiosyncrasie. 

Le cœur de l'activité marketing relève désormais d'une entre
prise cognitive complexe, fondée sur des techniques abstraites 
indissociablement adossées à des techniques computation
nenes. Discipline en théorie capable de cartographier de près 
les schémas de vie (pattern oflife), par la corrélation d'informa
tions de tous ordres permettant de suggérer en retour des offres 
supposées les plus adaptées. Néanmoins, le paradoxe veut que 
si l'horizon annoncé semble se dessiner sous des contours 
nettement identifiés, les pratiques dans les faits -malgré la 
sophistication croissante des méthodes déployées- demeurent 
contraintes à une forme de limite technologique ou logistique, 
qui les empêche de toucher malgré son apparente proximité le 
Graal tant espéré. Car, la plus grande connaissance du consom
mateur, son examen établi en temps réel, supposent non seu
lement la plus large récolte de données relatives à ses gestes au 
sein de ses propres infrastructures physiques ou numériques, 
mais davantage encore celles provenant du plus grand nombre 
possible de sources informationnelles les plus diverses. 

Il ne peut revenir à chaque grande entreprise de récolter des 
masses de données globales, ce qui appellerait dans les faits à 
déployer une présence tentaculaire accolée à de multiples 
activités de l'existence. C'est d'abord l'élaboration de procédés 
de suivi davantage rationalisés qui s'impose: «Le grand défi 
pour les prochaines années sera d'homogénéiser les données 
et d'être à même de les intégrer dans des systèmes qui sauront 
les exploiter. Bien souvent aujourd'hui, le consommateur n'est 
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pas reconnu par une marque lorsqu'il passe d'un canal à un 
autre ou encore d'un pays à un autre. La vision du client que 
possède une entreprise est souvent fragmentée et découpée 
entre plusieurs fichiers ou différents systèmes hétérogènes. Les 
marques devront avoir demain une vision à 360° du client et 
personnaliser non seulement les messages, mais le parcours 
même des consommateurs 2• »Finalement, le rêve secret du mar
keting consisterait à collaborer avec la NSA, ou plutôt à pouvoir 
glaner de toute part autant de renseignements, à disposer de 
ses supercalculateurs et à épouser ses méthodes de catégorisa
tion et de ciblage des individus. Une «solution alternative» 
consiste à s'offrir les services de data brokers, dont l'activité 
consiste à collecter sous de multiples formes des données per
sonnelles. La société américaine Acxiom (qui a établi un parte
nariat avec Face book) possèderait en moyenne mille cinq cents 
types d'indications portant sur chacun des sept cents millions 
d'individus répertoriés sur les cinq continents. 

La quête d'une visibilité intégrale passe encore par des pla
teformes à position dominante qui captent la majorité de l'« éco
nomie de l'attention» et analysent des volumes astronomiques 
d'informations, dont certains des résultats peuvent être trans
férés à leurs clients. Google, Facebook, Twitter, Apple, Amazon 
ou Microsoft, représentent les interfaces indispensables à la 
réalisation de l'aspiration marketing actuelle, grâce à la pro fon
deur de connaissance dont elles disposent. Entreprises équipées 
de puissants systèmes capables de fouiller dans de gigantesques 
agrégats de données structurées et non structurées (achats, pré
férences, commentaires, recommandations ... ) à l'aide notam
ment de logiciels open source tels Hadoop ou MapReduce, qui 
opèrent des «traitements massivement parallèles» révélant de 
nombreuses caractéristiques comportementales. Systèmes qui 
permettent encore l'élaboration d'outils de «social media ana-
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lytics >> tels Google Analytics, Smarter Analytics (IBM), ou Face
book Wisemetrics, qui exposent des« graphes sociaux», soit la 
nature des relations entre les personnes autant que celle de 
leurs échanges. 

Néanmoins, ces procédés se nourrissent de flux somme toute 
partiels et fragmentés. Google, figure quasi monopolistique, a su 
développer un savoir d'ordre panoptique basé sur une myriade 
de sources informationnelles, croisé à une science hautement 
perfectionnée de l'indexation. L'entreprise dispose de toutes les 
«armes» rêvées par le marketeur contemporain: gigantesques 
bases de données (actes ou intentions d'achats, intérêts, habi
tudes, déplacements ... ), constituées via les requêtes formulées 
sur le moteur de recherche, le scan des contenus échangés sur le 
service de messagerie Gmail, la consultation de la plateforme 
vidéo Y ou Tube, l'utilisation du navigateur Chrome, les protocoles 
de cartographie géolocalisée ou encore le système d'exploitation 
Android qui témoigne de l'usage des applications. Composé non 
exhaustif appelé à s'enrichir considérablement grâce aux Google 
Glass, qui pourront à terme capter dans leur continuité de larges 
séquences de vie. C'est au titre de cette forme d'omniscience que 
le fantasme du marketing consisterait à faire corps avec Google, 
à profiter sans distance de sa puissance hégémonique. 

La pénétration sans cesse approfondie des comportements 
suppose qu'au régime publicitaire historique, fondé sur la publi
cation, se substitue peu à peu l'avènement de la« relation client» 
ultra-personnalisée et indéfiniment évolutive, qui dans les faits 
réalise une aspiration qui remonte à plus d'un siècle: «À la fin du 
x:nce siècle, nombre d'entreprises se lancèrent dans la promotion 
nationale de leur marque, grâce à une publicité massive. [ ... ] Tout 
leur effort visait à se démarquer de la vente en vrac, via l'articu
lation consciencieuse de la publicité, de la marque et de l' embal
lage. Ces trois dispositifs fonctionnaient comme autant de stra-
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tégies complémentaires destinées à contourner les intermédiaires. 
Grâce à eux, le fabricant parvenait à toucher directement le client, 
par-dessus la tête du grossiste ou de l'épicier. Clairement, l' objec
tif était d'instaurer une relation directe entre l'offre et la demande, 
et donc de mettre au pas les intermédiaires récalcitrants 3• » 

Mais il arrive que des rêves éveillés conduisent à des situa
tions cauchemardesques, car c'est précisément cet achèvement 
qui à terme fera disparaître non pas tant les intermédiaires que 
la discipline même du marketing, autant que ses «unités de 
chair», par le fait d'une automatisation de l'ensemble des pro
cessus, à l'instar de la gestion robotisée des bannières sponso
risées de Google qui ont mis nombre d'exécutants humains à 
l'index. Configuration en devenir qui rend inutile la conception 
de stratégies différenciées et évolutives, pour un accompagne
ment permanent des existences par des agents numériques col
lant à leur intimité et chargés d'administrer« au mieux» les 
besoins et les désirs. Le «data- ou post-marketing» cherche à 
définitivement dissoudre l'écart séparant l'offre de sa réception; 
c'est cela la nouvelle dimension prise par la rationalité contem
po raine: l'évitement de toute déviation ou de tout différend, 
pour une« adéquation algorithmique harmonieuse)) perpétuel
lement relancée. Ce qui est nommé neuromarketing, soit l'inter
prétation de certains processus cérébraux témoignant de la sen
sibilité à des produits ou de l'intention d'achat, ne fera 
qu'amplifier ce mouvement d'ajustement toujours plus concor
dant ou d'infiltration sans frein des consciences. Le monde éco
nomique abolit peu à peu la friction, lubrifie sans fin les join
tures articulant les processus, à l'exemple de logiques adoptées 
dans les secteurs de l'industrie et de la logistique, qui cherchent 
à atténuer tout délai entre les différentes phases, les tenant telles 
des composantes organiques appartenant à un seul corps com
mun, appelées idéalement à se mouvoir d'après la suprême 
vitesse et la fluidité éthérée à l'œuvre dans les réseaux. 
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-2 
UNE LOGISTIQUE DÉLIVRÉE 
DE LA PESANTEUR 

Le projet moderne d'optimisation des processus de production 
renvoie à une recherche constante et persévérante visant la 
réduction maximale des coûts, la moindre inertie entre chacune 
des étapes à l'œuvre et le plus rapide écoulement des stocks. 
C'est toute une histoire de l'entreprise qui peut être retracée 
sous l'aspiration plus ou moins contrariée à atteindre ces trois 
objectifs. Principe général que Charles Babbage définira, que 
Frederick Taylor conceptualisera et qu'Henry Ford formalisera. 
Les grandes usines de la première partie du :xxe siècle, faites 
d'impressionnantes infrastructures, imposaient des procédés 
de fabrication standardisés qui favorisaient un ordre rationalisé 
des espaces de travail, de la répartition des ouvriers et de lages
tion logistique: «La technique intègre la machine à la société, 
la rend sociale et sociable. Elle lui construit également le monde 
qui lui était indispensable, elle met de l'ordre là où le choc inco
hérent de bielles avait accumulé des ruines. Elle clarifie, range 
et rationalise: elle fait dans les domaines abstraits ce que la 
machine a fait dans le domaine du travail. Elle est efficace et 
porte partout la loi de l'efficacité 4• )) 

L'historien Arnold Toynbee (1852-1883) affirmait à la fin du 
~ siècle que l'histoire se divisait en trois périodes. La moder
nité aurait correspondu à l'ère de l'organisation, soit la concep
tion de méthodes élaborées catégorisant des secteurs spatiaux 
et des séquences temporelles distinctives, aptes à maximiser 
par leur juste ordonnancement les conditions générales de la 
vie économique et sociale: «L'organisation est le processus qui 
consiste à assigner des tâches à des individus ou à des groupes 
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afin d'atteindre d'une façon efficiente et économique, par la 
coordination et la combinaison de toutes leurs activités, des 
objectifs déterminés 5• »Constat plus tard prolongé par James 
Burnham, qui analysa la bureaucratisation croissante des socié
tés soumises à des procédés d'organisation standardisée dans 
son ouvrage The Managerial Revolution publié en 1941, qui 
exerça une influence sur George Orwell et inspira son livre 1984. 

L'usage de machines-outils toujours plus performantes, asso
cié à une disposition savante des personnes le long des diffé
rents postes de travail en vue d'atteindre la meilleure producti
vité caractérise l'industrie de l'après-guerre, suivant des logiques 
de technicisation et de parcellisation des tâches qui ont peu à 
peu gagné d'autres secteurs d'activité au cours des décennies 
suivantes. L'informatisation et l'introduction de robots dans les 
chaînes de production à partir des années 1980 ont rendu pos
sible la réalisation progressive de cette ambition à administrer 
sous les meilleurs ratios la marche des entreprises, grâce à une 
reprise automatisée et répétitive de certains processus. L'uni
versalisation de l'interconnexion et l'usage de protocoles élec
troniques de« gestion de projets» durant les années 1990 et 2000 
ont contribué à harmoniser les liens entre les unités internes, 
autant que les relations entre entreprises (business to business). 
Architecture organisationnelle rendue davantage structurée et 
réactive par l'intégration d'interfaces numériques autorisant un 
contrôle suivi et précis des différentes opérations. 

En cette deuxième décennie duXXIe siècle, l'implémentation 
de« systèmes intelligents» permet de répondre suivant un nou
veau seuil d'efficacité à ces réquisits, de leur offrir une sorte 
d'accomplissement parfaitement idoine. Si les quotients de pro
ductivité ont peu à peu atteint des seuils optimaux, c'est le 
domaine de la logistique qui aujourd'hui profite prioritairement 
de ce mouvement de fluidification, pouvant enfin se défaire de 
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sa pesanteur constitutive, que l'invention du conteneur par Mal
corn McLean au début des années 1950 avait déjà contribué à 
considérablement alléger•. Innovation qui réduisit le nombre 
de phases nécessaires à la circulation des marchandises et qui 
concourut au mouvement de globalisation des échanges, sans 
pour autant résoudre le problème complexe et décisif consis
tant à accorder autant que possible le rythme de la production 
à celui de la demande. Le traitement sophistiqué de masses de 
données provenant de l'ensemble des chaînons impliqués résout 
pour large partie cette équation, grâce à l'évaluation simultanée 
des processus en cours, des disponibilités et des besoins pré
sents ou à venir. Émergence d'une feedback economy, fondée 
sur de continuelles itérations qui modulent en temps réel l'in
tervention de tous les partenaires d'après de multiples critères. 
Trois multinationales, parmi d'autres, représentent les cas les 
plus emblématiques de cette capacité récemment acquise à 
orchestrer à flux tendus les conditions de leur fonctionnement, 
autant que leurs relations aux sous-traitants et à l'état général 
du marché: Amazon, Walmart et Zara. 

Amazon décide de la constitution de ses entrepôts autant en 
fonction des achats des clients déclenchant des mouvements 
de stocks ou des commandes automatisées auprès des fournis
seurs que par des algorithmes prédictifs relatifs à des projections 
de vente portant sur chaque produit. Le principe à l'œuvre ne 
renvoie plus à la liquidité du conteneur voguant sur les océans 
le temps d'une traversée, mais à celui qui régit la fluidité du Web 
mû par des interactions s'enchaînant à la vitesse de la lumière 
et par la prise en charge robotisée des ordres. Inditex, maison
mère de la marque Zara, collecte auprès de son large réseau de 
boutiques les chiffres d'achats, autorisant une mesure perma
nente de l'écoulement des références. Tableau de bord qui favo
rise une production évitant toute accumulation, ainsi qu'une 
appréciation anticipée des tendances, permettant de concevoir 
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et de diffuser un nouvel article en quelques semaines, suivant 
une cadence bien supérieure à celle généralement à l'œuvre 
dans le secteur. Walmart récolte des masses de données provenant 
des caisses enregistreuses reliées à sa chaîne logistique. Ses four
nisseurs disposent d'un accès direct à son système Retail Link, 
qui saisit à la source les nécessités de réapprovisionnement, 
sans que l'enseigne ne formule de commande explicite, répon
dant ainsi sans délai et de façon continûment réactive aux 
besoins du géant de la distribution. 

Les unités de fabrication sont désormais conçues tels des 
corps organiques interreliés, accordés par un« cerveau» imper
ceptible chargé de suivre et d'harmoniser en temps réel la marche 
générale et particulière des différents« process ».C'est l'avènement 
de la« connected factory», usine globale multi-localisée de part 
en part structurée et régulée par la mise en réseau dynamique 
d'informations émises par l'ensemble des maillons: équipes, 
machines-outils, sous-traitants, transporteurs ... Architecture 
notamment rendue possible grâce aux données transmises par 
les capteurs disposés sur les chaînes de conception et de pro
duction, ou par les «self-reporting machines» qui témoignent 
de leur cadence autant que d'éventuelles déficiences avérées 
ou imminentes. «Avec les usines intelligentes et connectées, 
nous sommes en train de vivre un changement de paradigme 
aussi important que celui de la chaîne de production d'Henry 
Ford, avertit Stephan Biller, directeur scientifique de la recherche 
chez General Electric pour les technologies manufacturières. 
L'information en temps réel va révolutionner l'industrie manu
facturière, dans tous les secteurs 7• » 

Émergence d'un« data-driven manufacturing», soit un envi
ronnement industriel au sein duquel l'administration du 
personnel et de l'appareillage se trouve de plus en plus soumise 
à des équations algorithmiques visant la plus haute optimisa-
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ti on et flexibilité. Acmé de l'aspiration moderne à l'organisation 
identifiée par Toynbee à la fin du XIxe siècle, qui plus d'un siècle 
plus tard trouve les conditions de sa pleine réalisation par le fait 
d'une automatisation croissante non plus des seuls processus 
de production entamée à l'aube des années 1980, mais plus lar
gement des protocoles d'ingénierie organisationnelle. Agence
ment appelé à terme à adosser toute action humaine à un 
«système d'exploitation)) mû par l'habileté hyper-réactive et 
inflexible de l'intelligence artificielle, distribuant toute opéra
tion au cas par cas et en temps réel suivant les circonstances 
présentes ou anticipées. 

Nous quittons l'ère de la modernité liquide telle qu'énoncée 
par Zygmunt Bauman 1, pour nous hasarder dans une nouvelle 
séquence, non plus marquée par le régime hydraulique qui sup
posait encore des transferts et des différentiels de forces, mais 
peu à peu libérée de tout principe de résistance. Passage à une 
vie délivrée de la pesanteur, du« bruit)), des conflits inhérents 
au monde industriel, par la grâce d'un ajustement robotisé de 
chaque occurrence spatiotemporelle. Ethos qui aspire à ce que 
toute structuration organisationnelle humaine et matérielle se 
calque sur la fluidité informationnelle à l'œuvre dans Internet. 
À l'instar de ce qui actuellement se constitue au sein de nos sur
faces urbaines, sous le terme de smart cities, qui voit le réel non 
plus se «cogner>> à nous, mais se moduler sans fin au cours de 
nos existences, d'après une rigueur d'inspiration mathématique, 
à l'apparence néanmoins aérienne, éthérée ou quasi féérique. 
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-3 
SMART CITIES: 
LA VILLE AU FILTRE ALGORITHMIQUE 

La notion de smart city, ou de «ville intelligente», est apparue 
vers le milieu de la première décennie du XXIe siècle. Elle a cor
respondu, à l'instar de l'« Internet des objets», à un moment de 
la brève histoire du numérique qui aurait alors saisi que l'inter
connexion globale était appelée, à terme, à déborder le seul 
cadre des ordinateurs pour s'étendre aux surfaces physiques et 
aux choses. L'une comme l'autre ont d'abord relevé d'un dis
cours. Le paradigme aujourd'hui ne renvoie pas à une réalité 
pleinement effective et nettement circonscrite dans ses défini
tions, mais à un mouvement qui peu à peu expérimente, initiant 
ici et là de nombreux projets sans garantie a priori de leur« per
tinence» ou de leur viabilité. La smart city relève d'une croyance 
qui, par les vertus qui lui sont affectées, supposées offrir une 
expérience facilitée de la ville, une fluidification de ses flux et 
une plus haute sécurisation générale, a gagné peu à peu en force 
de conviction, alors que l'aventure ne se situe qu'à ses prémices. 
Impulsion qui prend sa source dans les laboratoires de recherche 
qui ont su, par l'ampleur du marché potentiel annoncé, trouver 
un relais auprès de forces économiques qui elles-mêmes ont 
rencontré un accueil souvent favorable de la part des respon
sables politiques, tôt convaincus que l'imprégnation tous azi
muts de« couches d'intelligence» contribuerait à ériger un ethos 
social davantage productif et «harmonisé», grâce à un surcroît 
d'efficacité, une« participation citoyenne» renforcée et une mixité 
accrue jugée bienvenue entre puissances publique et privée. 

Désormais, c'est à une sorte de course ou de compétition à 
laquelle se livrent les grandes métropoles de la planète, pour se 
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situer aux avant-postes de la mise en œuvre concrète de ce 
modèle à haute valeur symbolique ajoutée. New York, Londres, 
Paris, Sao Paulo, Tokyo, Shanghai, rivalisent à revêtir l'image de 
pôles créatifs aptes à attirer capitaux, entreprises et personnes 
qualifiées, marquant un nouveau seuil de concurrence entre 
«villes globales», conformément à une intensification des 
logiques de «city branding» précisément décrites par Saskia 
Sassen 1• Au contraire de cités au long passé historique, New 
Songdo City (Corée du Sud) représente l'exemple extrême d'un 
projet urbain conçu ex nihilo, établi sur le principe théorique 
d'une mise en réseau dynamique de l'ensemble de ses corps 
organiques ou matériels. Initiative majoritairement menée par 
des consortiums privés, qui arguent de sa valeur au nom de la 
«durabilité» des structures et de leurs prétendues propriétés 
écologiques, alors qu'elle correspond prioritairement à l'édifi
cation de gigantesques programmes immobiliers ou de zones 
résidentielles luxueuses s'apparentant à des gated communities, 
à l'instar de celles construites à Masdar City (Abu Dhabi). 

Le primat de la ville dite« intelligente» s'institue sur le constat 
que la quasi-totalité de ses résidants, infrastructures et services 
ne cessent de générer des volumes astronomiques de data, devant 
dans le même mouvement être exploités en vue de conduire à de 
«meilleurs» ou de nouveaux usages. Le principe est indissociable 
de cinq dispositifs: 1/ une architecture réseau fiable (câbles en 
fibre optique, antennes téléphoniques 3/4/SG, points de con
nexion Wi-Fi); 2/ capteurs partout disséminés récoltant et trans
mettant toutes sortes d'informations; 3/ serveurs et systèmes 
traitant les flux de données; 4/ smartphones géolocalisés munis 
de leurs applications, à l'aide desquelles se consultent ou s'uti
lisent la plupart des fonctionnalités; 51 protocoles de «réalité 
augmentée», offrant un «enrichissement» contextualisé relati
vement aux surfaces physiques ou aux indications perçues. 
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Une large part de l'organisation urbaine est appelée à se 
constituer en temps réel, principalement via des procédés auto
matisés de collecte de données et de régulation des situations: 
ajustement des réseaux de transport en fonction des besoins ou 
de la météo; tarifs modulés selon la fréquentation; feux de 
signalisation accordés aux flux de circulation; production et 
distribution énergétiques fixées suivant la demande et les 
disponibilités du moment ... C'est encore le «métabolisme» de 
la ville qui se manifeste sous de nombreuses dimensions, autant 
à l'attention de ses multiples organismes-autorisant une forme 
de pilotage « à vue» des infrastructures-, qu'à celle de ses 
habitants, exposant ses états évolutifs ainsi que les conditions 
d'accès plus ou moins personnalisées à ses différents services. 
Configuration générale qui offre en outre la possibilité aux 
citadins de «faire remonter» toutes sortes de renseignements, 
afin de favoriser une administration davantage« horizontalisée » 
et« participative»: signalement d'un accident, de caniveaux bou
chés, d'un éclairage ou de matériel défectueux, de nids-de-poule 
sur la chaussée grâce à des applications dédiées supposées 
déclencher dans des délais plus ou moins brefs l'intervention 
des unités concernées. 

Environnement qui se bâtit sur le fonds idéologique de la 
nécessité de rompre toute séparation jugée infructueuse entre 
les instances décisionnelles et les citoyens, estimant qu'un par
tage mutualisé et dynamique des informations est susceptible 
de réaliser cette aspiration, sans que ne soit manifestement saisi 
que ce sont de nouveaux intermédiaires qui prioritairement les 
exploitent. Car, au-delà de tous les discours vantant l'avènement 
d'une ville partout« fonctionnelle et fluide», le cœur de ce mou
vement est principalement mû par des intérêts strictement com
merciaux. C'est par un rangement systématique à des logiques 
de profit économique réalisé par des protocoles électroniques 
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homogénéisés que s'opère in fine et sans allure spectaculaire une 
gigantesque opération de privatisation de l'espace urbain- mais 
sous des modalités inédites. 

De nombreuses villes de la planète se sont engagées depuis 
les années 1980 dans des processus d'intensification de la voca
tion marchande de leurs espaces, sensibles dans l'aménagement 
de voies piétonnes majoritairement scandées d'enseignes fran
chisées ou dans la prolifération urbaine ou péri urbaine de vastes 
centres commerciaux. Shopping malis, dont les États-Unis repré
sentèrent dès l'après-guerre une« terre pionnière», qui ensuite 
s'étendirent à l'Europe et qui, à partir des années 1990, se mul
tiplièrent dans les pays dits «émergents)), particulièrement au 
cœur de l'urbanité asiatique et de celle des pays du Golfe, deve
nant les foyers principaux de vie et de sociabilité, illuminés par 
la flamboyante symbolique des marques. L'aéroport contempo
rain représenterait le cas de figure le plus extrême de la 
transformation en zone commerciale de la quasi-intégralité de 
ses surfaces, procédant en outre à des transferts de charges réga
liennes à des sociétés privées, telles certaines fonctions liées à 
la sécurité par exemple. 

Un entrelacement appelé à devenir indiscernable se consti
tue entre domaines public et privé, via des schémas et applica
tions similaires établis sur l'adéquation spatiotemporelle indi
vidualisée. C'est le processus historique situé au fondement des 
villes modernes, ayant favorisé la proximité entre entités 
publiques et commerciales, qui se trouve brusquement radica
lisé par le fait d'un alignement établi sur des structures et des 
cadres formels semblables. Désormais le monde désintéressé 
de la res publica et celui éminemment intéressé du monde éco
nomique se confondent au sein de mêmes dispositifs techniques 
unifiés, destinés à distribuer d'après la plus haute efficacité fonc
tionnelle et productive l'ensemble des forces humaines et maté-
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rielles. À l'instar du protocole implémenté par IBM sur com
mande du zoo municipal de Cincinnati, qui permet de suivre la 
totalité des visiteurs à la trace et d'adapter l'offre et les anima
tions en fonction de la densité des publics et de leurs parcours, 
qui a notamment permis d'augmenter de vingt -cinq pour cent 
la vente de produits au sein de l'enceinte. Quelle que soit 
l'attention portée au souci cardinal de fluidification des flux et 
des espaces, l'aspiration vise l'exploitation commerciale la plus 
soutenue. C'est cela la nouvelle ère de la marchandisation de la 
ville contemporaine: une connaissance sans cesse approfondie 
et partagée des comportements par les régimes public et privé, 
qui conjointement et tacitement favorise la rencontre appropriée 
entre le citoyen-consommateur et toute offre jugée pertinente. 
Modification d'allure assez imperceptible, mais qui transforme 
de part en part non pas tant la forme de la ville que les relations 
entretenues à toutes ses virtualités, instruites par l'ajustement 
robotisé -à visée prioritairement lucrative- procédé au cas par 
cas et en temps réel. 

Disney a implémenté un système nommé MyMagic+ dans 
son parc à thème d'Orlando en Floride, qui équipe les visiteurs 
de bracelets connectés à l'effigie de Mickey Mo use, dont les loca
lisa ti ons et trajets sont visibles sur des diagrammes, permettant 
de moduler à flux tendus les différentes attractions ou la com
position des unités de personnel en fonction des taux de densité 
présents ou projetés. Dispositif qui conduit en outre à accueillir 
chaque client sur les différents secteurs ou points de vente par 
l'usage de son prénom. On peut parier sans risque que la confi
guration générale mise en place par Disney correspond dans 
l'esprit et dans les faits à celle vouée à terme à imprégner la 
condition urbaine, fondée sur le principe invariable de la per
sonnalisation, de l'interaction ludique et de la recherche 
constante du plus grand nombre de transactions opérées au cours 
de chaque occurrence spatiotemporelle. La dynamique sociale 
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se trouve médiatisée par des systèmes conçus pour éviter toute 
perte et obtenir un surcroît de gain, conformément au proces
sus de rationalisation croissant et insensible qui inspire la« ville 
intelligente mise au service de ses habitants». Ce n'est pas que 
le pouvoir d'un maire ou d'un conseil municipal s'amoindrit, 
c'est que les schémas qui peu à peu structurent les métropoles, 
quelles que soient les orientations politiques, sont soumis aux 
mêmes visées d'optimisation algorithmique de toute circons
tance de la vie individuelle et collective. 

Les fonctionnalités se cantonnent pour l'heure à proposer 
des applications spécifiques généralement non reliées les unes 
aux autres. L'objectif dans un proche avenir consistera à 
multiplier les services et à faire en sorte que la majorité d'entre 
eux soient interconnectés, chacun générant des informations 
susceptibles d'enrichir les autres, alimentant une large 
architecture automatisée capable d'interpréter la quasi-totalité 
des situations et de réagir instantanément 10

• La smart city, c'est 
le rêve de réduire la multiplicité constitutive de la ville à un 
organe homogénéisé autorégulé, à un plan indifférencié de 
calculs traités pour répondre de concert et suivant des intérêts 
définis aux aspirations« naturelles» de tous ses membres. C'est 
la métaphore d'une «ville biologique», envisagée comme un 
métabolisme vivant «persévérant continuellement dans son 
être» qui insidieusement s'impose, supposant qu'au-delà de 
toute instance décisionnelle ou des libres choix des individus, 
la nature ne cherche qu'à réaliser« d'elle-même» les conditions 
de son« meilleur développement». Avènement d'une organicité 
de la technique et des modes d'action qui induit une naturali
sation collatérale et intériorisée des logiques qui peu à peu 
règlent ou dictent les conditions générales et particulières de 
nos existences. 
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-4 
UNE MÉDECINE DES DONNÉES 

La physiologie, l'étude et la compréhension du fonctionnement 
interne de l'organisme humain, renvoyait dans l'Antiquité 
grecque davantage à des modalités intuitives inspirées d'ana
logies métaphoriques qu'à une discipline rigoureusement 
constituée. Les écrits lacunaires d'Hippocrate témoignent d'une 
volonté de fonder une pratique constituée, chargée de définir 
les conditions présidant à la santé et à la maladie, ainsi que le 
cadre de son exercice, devant notamment se montrer respec
tueuse de l'intégrité des personnes. Position qui relevait essen
tiellement d'un discours philosophique plutôt que d'une 
recherche scientifique expérimentale validée par une vérifica
tion systématique des faits. Michel Foucault avait mentionné 
l'origine onirique de l'institution médicale 11, car l'objet même 
d'un savoir objectif -le corps- était frappé durant de longs siècles 
par l'interdit moral ou religieux proscrivant l'art de la dissection. 

André Vésale, au cours de la première partie du XVIe siècle, 
s'affranchit des peurs et des tabous, s'aventurant dès son ado
lescence à subtiliser les cadavres de suppliciés sur le Galgenberg 
-le mont des potences de Bruxelles- pour inspecter les membres 
et tissus dissimulés dans les profondeurs de la chair inerte. 
L'extraordinaire événement épistémologique et esthétique 
que représente De humani corporisfabrica (1543), son maître
ouvrage illustré de planches graphiques réalisées par Jean 
Calcar, constitue un recueil d'anatomie qui expose une topo
graphie des organes, leur fonction spécifique, ainsi que la bio
mécanique de leur relation. Jusque-là, malgré des expériences 
éparses, le «monde sous-cutané» relevait de l'inconnu ou de la 
plus familière étrangeté, signalant dans son épaisseur mysté
rieuse et défendue la distance irréductible qui devait être main-
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tenue avec soi, dont seul Dieu détenait une connaissance inté
grale. Sa propre morphologie attestait de l'énigme imposée par 
la structure réglée mais en large partie impénétrable du réel. 

La Leçon d'anatomie de Rembrandt (1632) témoigne au siècle 
suivant de l'émergence académique de cette pratique, exposant 
à l'intérieur d'une pièce close un maître doctoral procédant à 
sa leçon, néanmoins soumise à la menace extérieure sensible 
dans le regard inquiet des protagonistes de la scène. Si la dis
section a rendu possible une cartographie détaillée des organes 
ainsi que la compréhension progressive de leur fonction, c'est 
avec l'avènement de la biologie comme discipline spécifique au 
tournant du~ siècle qu'un nouveau seuil de connaissance du 
corps humain sera atteint, cette fois-ci non plus par la figura
tion de ses constituants jusque-là masqués, mais par l'analyse 
encore ignorée de la composition de ses substances. En 1895, 
la vision proprement inouïe de la main radiographiée d'Anna 
Bertha Rontgen, l'épouse du découvreur des rayons X, Wilhelm 
Rontgen, marque une date qui inaugure un nouveau type de 
visibilité ou de pénétration hautement technicisé de l'organisme 
sans recourir à l'instrument élémentaire du scalpel, et qui sera 
bien plus tard prolongé par l'échographie, l'imagerie par rés on
nance magnétique (IRM), le scanner ou la modélisation 3D. Ce 
sont des paliers de savoir progressivement franchis qui ont fondé 
la science médicale moderne, et qui ont dans les faits autorisé 
l'établissement de diagnostics toujours plus informés et précis. 

Ce qui usuellement conduit à un examen plus ou moins 
approfondi, c'est qu'il est entrepris lors de l'apparition des pre
miers symptômes d'une pathologie, ou à l'occasion de contrôles 
réguliers que la médecine du xx.e siècle aura incité à systématiser 
le long des différentes étapes de l'existence. C'est cette observa
ti on intermittente que brise la médecine du début du XXIe siècle 
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-celle des données- au profit d'une continuelle évaluation. Car 
ce qui se trame avec ce composé en cours de formation, c'est le 
franchissement d'un nouveau seuil cognitif- particulièrement 
favorisé par les développements de la bio-informatique- qui 
produit cinq déplacements majeurs. 

C'est d'abord un suivi continu de la condition physiologique 
qui s'opère, via les capteurs posés à même la peau induisant un 
témoignage à flux tendus de ses états. C'est encore une hyper
individualisation des traitements, grâce à une connaissance 
approfondie des pathologies et au séquençage du génome rap
porté à la singularité de chaque patient, conduisant à l' élabo
ration de thérapies toujours plus adaptées et précisément ciblées. 
C'est une médecine génétique prédictive qui émerge, qui, par des 
procédés complexes de traitement informationnel statistique, 
délaisse progressivement l'exercice curatif pour privilégier l' adop
tion de conduites hygiéniques ou de stratégies thérapeutiques 
destinées à prévenir en amont l'éclosion d'affections annoncées. 
C'est une contextualisation à échelle globale qui s'établit, par le 
fait d'une mise en réseau mutualisée des informations qui auto
rise une appréhension étendue et spécifiée des phénomènes. 
C'est enfin un diagnostic automatisé qui peu à peu se constitue, 
via des systèmes composés d'algorithmes ad hoc agrégés aux 
dossiers individualisés et alimentés par un savoir multisources 
sans cesse plus documenté et constamment évolutif. 

Les oscillations du corps sont interceptées de façon privilé
giée via les smartphones et autres montres ou bracelets connec
tés équipés de capteurs, qui mesurent la température, la tension, 
le taux de diabète, le degré d'hydratation, la qualité du sommeil, 
autant d'informations susceptibles d'être analysées en temps 
réel par des médecins traitants ou des unités médicales. Quelques 
exemples emblématiques témoignent de ce mouvement expan
sif de mise au point de protocoles apposés à même la peau. La 
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montre Oxitone 12 évalue le niveau d'oxygène sanguin ainsi que 
la fréquence cardiaque, dont les indications croisées peuvent 
témoigner de l'imminence d'infarctus, et émet des alertes en cas 
de résultats critiques. L'entreprise canadienne 0Msignal 13 

développe des tee-shirts et gilets «intelligents» qui transmettent 
des informations relatives au pouls et à la respiration. La peluche 
«Teddy The Guardian14 », pourvue de différents capteurs, saisit 
une série de mesures auprès de l'enfant: température, saturation 
d'oxygène, niveau de stress. Types d'objets appelés à se multiplier 
et à être relayés par des implants incorporés au sein des tissus 
biologiques, conduisant à terme à une évaluation permanente et 
«sans rupture de faisceau>> de la physiologie humaine 15• 

Dispositifs indissociables des applications ne cessant de 
proliférer, qui informent à l'égard des états, de leur évolution, 
suggèrent des consultations ou diffusent des alarmes, inaugu
rant l'ère d'un corps connecté dont les variations sont publiées 
et examinées autant par les personnes elles-mêmes que par 
de multiples instances. Renseignements émis par des millions 
d'individus adjoints à ceux récoltés par les cabinets médicaux, 
les hôpitaux, les pharmacies, qui dressent un panorama dyna
mique de la santé mondiale, d'après un large spectre qui com
prend notamment la localisation et les taux de densité des 
pathologies, les données épidémiologiques, les cadences de 
progression, ou encore l'efficacité ou les effets secondaires des 
médicaments. Foisonnement informationnel qui favorise la 
conception de systèmes d'assistance automatisés, à l'instar du 
protocole Watson, développé par IBM, qui procède en fonction 
de mots clés à une synthèse de la totalité des articles scienti
fiques en rapport mis en ligne. Programme qui a par exemple 
analysé mille cinq cents cas de cancers du poumon, tant à par
tir de dossiers médicaux que de millions de publications, ou 
qui grâce à ses capacités autoentreprenantes peut encore sug
gérer des traitements personnalisés par le suivi régulier des 
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données d'un patient, recoupé à une connaissance évolutive 
de l'efficacité des thérapies. 

La médecine du XXIe siècle s'institue prioritairement comme 
une science de l'information, qui prolonge et radicalise le pro
cessus historique d'acquisitions et de consignations successives 
de connaissances pour s'ériger dans son fondement telle une 
base de données indéfiniment expansive et aisément exploitable. 
Ce n'est pas tant que le savoir thérapeutique progresse subite
ment, c'est que ne cesse de se produire une accumulation d'in
dications de tous ordres, qui détermine un nouveau régime 
cognitif et de nouvelles pratiques. Jusqu'à récemment, le 
domaine médical était composé d'une chaîne de compétences 
distinctes qui s'emboîtaient entre elles sans se confondre, for
mée en premier lieu des médecins et des hôpitaux, ensuite des 
industries pharmaceutiques et de fabricants de matériel pro
fessionnel et en dernier lieu du champ paramédical, produits 
ou instituts de cure et de bien-être. Désormais, une prolifération 
d'acteurs vient s'agréger, principalement constituée de concep
teurs de protocoles connectés et d'applications dites de «santé 
mobile)), qui brisent la« complémentarité naturelle>> historique 
pour instaurer un morcellement ou une discontinuité qui se 
manifestent sous diverses formes. 

Les individus n'éprouvent plus la nécessité de systématique
ment consulter lors de l'apparition des premiers symptômes, 
pouvant se rendre sur des plateformes dédiées bruissant d'in
terlocuteurs anonymes et procèdent, le cas échéant, à de l'auto
médicamentation en quelque sorte« subrepticement prescrite)) 
par des entités qui s'érigent telles des officines pharmaceutiques, 
récoltant dans le même mouvement des masses de renseigne
ments de nature souvent confidentielle. En outre, une «conta
mination)) à des champs extra-médicaux s'opère: une applica
tion reliée à une paire de chaussures de sport peut, en fonction 
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de résultats, suggérer des compléments alimentaires ou un séjour 
de repos, ou informer une compagnie d'assurance ou un cabi
net de recrutement. La connaissance des états physiologiques, 
tenue au sceau du secret conformément au serment d'Hippo
crate, glisse pour large partie en un champ de données ouver
tement partagé, exploité par une multiplicité d'instances dans 
l'objectif prioritaire de monnayer des biens et des services ou 
d'instruire des décisions de tous ordres. 

C'est une pénétration sans cesse approfondie dans l'intimité 
des personnes associée à une extension corrélative de la mar
chandisation de la santé qui s'effectue. C'est cette vérité qu'il 
faut saisir, au -delà ou en deçà des supposés vertus ou avantages, 
dans leurs incidences collatérales ou effets secondaires. C'est 
encore un renversement du principe historique humaniste de 
la curation qui s'opère, jusque-là limitée à un soin plus ou moins 
épisodique, désormais appelée à être continuellement assurée 
par des programmes qui agissent sur les conduites au prisme de 
critères participant d'une «utopie de la santé parfaite», selon 
les termes de Lucien Sfez 11

• C'est le passage du biopolitique 
-entendu comme une forme d'exercice du pouvoir portant sur 
la préservation de la vie des populations-, vers un BIO
HYGIÉNISME ALGORITHMIQUE qui s'instaure, déterminant 
les comportements via des systèmes hautement lucratifs à la 
fois normés et personnalisés, qui dans les faits poussent à une 
gestion performancielle de soi. Infléchissement prégnant et non 
dit du rapport au corps, qui concourt pour la «bonne cause» à 
ériger une visibilité globale et granulaire des états physiologiques 
et psychologiques individuels, soutenant« par la base» le mou
vement d'optimisation économique et de rationalisation crois
sante des sociétés. 
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-5 
MAISON CONNECTÉE 1 
ENSEIGNEMENTS EN LIGNE ... 

Il faut revoir les vignettes publicitaires ou les photographies 
qui, à partir des années 1950, exposaient dans les journaux et 
magazines américains un nouveau type de cuisine entièrement 
dédié au confort de la «ménagère». Ce qui marquait dans la 
conception générale, c'est l'apparition d'un environnement 
fondé sur la plus haute intégration et fluidité à l'œuvre entre 
les divers éléments. C'est l'idéal d'un ensemble à la fois com
pact et fonctionnel qui s'affirme alors. Toute unité se trouve 
située à portée de main et à sa juste place. Le réfrigérateur 
autorise la conservation de produits frais sans s'embarrasser 
d'un stockage à la cave. La cuisinière offre plusieurs points et 
niveaux de cuisson, ainsi qu'un four incorporé. Une hotte dis
posée au niveau supérieur évitera toute dispersion des graisses. 
De nombreux tiroirs permettent de ranger la vaisselle ainsi que 
les différents ustensiles. Les murs servent à accrocher les acces
soires dont on se servira souvent. Une poubelle jointe à un 
placard s'ouvre d'elle-même. L'épouse peut enfiler son tablier 
accroché à une porte, pendant que dans la pièce d'à côté le 
mari lit son journal après une journée de travail et qu'un des 
enfants complète un puzzle à même le sol. Si cette iconogra
phie sans aspérité a autant fasciné l'Europe de l'après-guerre, 
et plus largement le monde, c'est que s'exposait un ethos 
domestique érigé sur la meilleure économie des gestes déployés 
à l'intérieur d'un milieu fait de commodité et de confort. C'est 
cet imaginaire qu'exalte Jacques Tati dans Mon Oncle (1958), 
le faisant déborder du strict cadre de la cuisine pour l'étendre 
à la maison tout entière, de surcroît pourvue de systèmes auto-
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matiques: «tout communique)) affirme avec joie et enthou
siasme la « maîtresse de maison)) à ses hôtes. 

L'habitat moderniste aspire à la plus haute facilité d'usage 
et à une circulation fluide entre chacune de ses composantes. 
Cette ambition a imprégné une large partie de la pensée archi
tecturale depuis près d'un siècle et inspire le paradigme de la 
maison connectée, qui la prolonge et l'exalte par le fait de trois 
dimensions majeures et inédites. D'abord, par la faculté d'agir 
à distance sur certaines de ses fonctions, prioritairement via des 
applications dédiées sur smartphones, à l'exemple du thermos
tat connecté Nest 17 qui autorise le réglage de la température du 
domicile. Ensuite, par l'implantation de dispositifs communi
cants qui témoignent de son «métabolisme)) général, permet
tant d'offrir en retour des produits ou des services adaptés à 
chaque conjoncture spatiotemporelle. Que ce soit le réfrigéra
teur, dont les articles sont équipés de puces mesurant l'état des 
stocks et dont le renouvellement peut être automatisé, ou la 
balance et la télévision connectées; autant de mécanismes qui 
conduisent à la suggestion de conseils ou d'offres ajustés au 
rythme intime et quotidien. Enfin, la demeure est positionnée 
comme un maillon disposé au sein d'une large boucle, qui signale 
en temps réel sa consommation énergétique à des systèmes 
robotisés de régulation de la distribution, ou qui encore se dresse 
telle une mini-unité de production électrique dotée de disposi
tifs ad hoc, capable de fournir des kilowatts suivant ses dispo
nibilités croisées aux besoins globaux, conformément à la 
logique du smart grid 11

• 

L'habitat en devenir s'institue comme un ensemble qui 
«exprime)) l'état de son fonctionnement et de ses usages, autant 
à l'attention de ses membres qu'à celle de multiples instances 
tierces. Historiquement, la maison en Occident -particulière
ment à partir de la modernité renaissante- fut envisagée comme 
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le foyer de l'intimité à laquelle tout citoyen avait droit, manifeste 
dans l'habeas corpus qui affirmait au cours du XVIIe siècle anglais 
que les forces royales ne pouvaient s'introduire à l'intérieur d'un 
domicile sans l'autorisation d'un juge. Désormais, une myriade 
d'acteurs le pénètrent, mais d'après une logique qui ne néces
site pas de se rendre en son sein, puisque transmettant- géné
ralement avec l'agrément de ses occupants- des informations 
qui jusque-là relevaient du domaine privé (produits consommés, 
programmes de télévision visionnés, musiques écoutées, sites 
Internet visités, poids et physiologie des personnes, présence 
ou non des habitants ... ). 

La maison en émergence de la première partie du XXIe siècle 
ne se dévoile pas dans sa pleine transparence au prisme de baies 
vitrées, tels les appartements modernistes dont l'activité fami
liale était considérée de l'extérieur dans le Playtime de Jacques 
Tati (1967), mais au biais de mécanismes de suivi qui déterminent 
un nouveau type de «fondation» -plus immatériel ou impal
pable-, établi sur une interaction dynamique entre ses unités 
physiques et organiques et une multitude d'entités de toute 
nature. Vu la dimension foncièrement anthropologique de la mai
son, on saisit à quel point c'est la tension qui unit l'humain à son 
milieu qui plus largement est redéfinie dans l'une de ses bases 
fondamentales ou fondatrices. Le dissimulé s'estompe, l'abri de 
l'intime se défait, les murs ne sont plus que de façade. La vie 
depuis le «chez soi» se mue en une vie cartographiée, mesurée, 
«partagée», dans la visée supposée de bénéficier d'un environ
nement domestique de partout fluidifié et optimisé, configuré 
pour profiter in fine de toute occasion avantageuse. La « ména
gère» ne se laissait saisir dans sa cuisine fonctionnelle et confor
table que le temps d'une séance photographique; dorénavant 
l'hôte de notre temps fait se confondre bon gré mal gré la signi
fication double et opposée du terme: personne qui réside dans 
un endroit ou qui est accueillie au sein d'un domaine privé. 
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C'est depuis cette même maison connectée qu'on peut désor
mais fréquenter une université à demeure. Ce qui est nommé 
MOOC (massive open online course) permet de suivre à distance 
un apprentissage sous la forme de cours filmés en direct ou 
enregistrés. Modalité qui semble présenter de nombreux avan
tages, devant favoriser un désengorgement des amphithéâtres, 
une plus large modularité et personnalisation des pratiques ainsi 
qu'une flexibilité accrue des horaires. Le principe de cet ensei
gnement suppose certes que le professeur donne sa leçon, mais 
en la soumettant à une sorte d'obligation d'animation destinée 
à «soutenir l'attention)) en ligne, en !'«enrichissant» de gra
phiques, de documents textuels, sonores, photographiques, de 
vidéos, de quiz, de forums ... Logique qui induit une relativisa
tion de la valeur de la parole au profit d'une hybridité relevant 
dans les faits d'une spectacularisation ou d'un« edutainment», 
qui voudrait répondre par une sur-sollicitation au déficit de 
concentration généralement constaté sur les bancs de l'école. 

Environnement qui stimule encore une« intervention dyna
mique)) par le biais d'interfaces spécifiées autorisant des com
mentaires de tous ordres, conformément à la récente idéologie 
du «participatif» qui veut que chacun puisse donner son «Opi
nion» à tout moment. L'apprenant se mue en un causeur, voire 
en un vérificateur, alors que l'enseignant s'expose comme une 
figure soumise à des procédés standardisés d'évaluation et de 
notation. Ce n'est pas tant la hiérarchie historique qui est bous
culée, que la structure temporelle qui est modifiée, par l'instau
ration d'un régime de l'immédiateté. Car la vocation de l'étu
diant ne consiste pas à être systématiquement expressif, mais 
à acquérir progressivement un savoir, à s'exercer à la réflexion, 
à se doter d'une faculté de mise à distance et de pouvoir critique, 
mais qui ne se manifeste pas par une prise de parole spontanée 
ou l'envoi de posts continus, mais par l'écoute autant que par 
une nécessaire forme de repli qui favorise la juste maturation 19• 
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C'est le dogme de la« mise en réseau)) qui s'impose, érigeant le 
professeur comme une « plateforme )) destinée à intervenir a 

minima, à pointer des liens en quelque sorte, alors que ce sont 
les modalités de traitement des données qui dans les faits s'ins
tituent comme les nouvelles instances de savoir. 

C'est encore la relation sensible entre professeur et étudiant 
qui est atteinte, non pas qu'il faille tenir la présence comme le 
lieu d'esprit rousseauiste de l'expression de la vérité, mais 
comme l'occasion privilégiée d'entretenir une sociabilité spéci
fique, mêlant l'ouverture à l'inconnu et à la surprise, la pluralité 
de points de vue et la contradiction énoncées sans artifice, autant 
que le partage en commun d'un savoir commun. C'est enfin une 
quantification de l'ensemble de la chaîne des intervenants qui 
s'établit via des systèmes automatisés de mesure, qui analysent 
les diverses activités (aller-retour dans les vidéos pédagogiques, 
recherches Internet parallèles, délais de réactivité, degrés d'im
plication). Masses de renseignements qui non seulement con tri
huent à orienter en feedback la nature de l'enseignement, et qui 
conduisent à une évaluation continuelle et indistincte des élèves 
et des professeurs soumis à des critères standardisés de perfor
mance. Modalité qui induit un nouveau type de connaissance 
-imperceptible-, basé sur le suivi des pratiques d'apprentissage, 
faisant l'objet de multiples exploitations, d'ordre prioritairement 
commercial, à l'attention de cabinets de recrutement, de com
pagnies de fournitures scolaires ou de celles particulièrement 
intéressées par les tranches d'âge en rapport 20• 

Ce sont deux types de savoirs distincts qui se constituent 
simultanément et indissociablementpar le principe de l'éduca
tion en ligne. D'abord celui qui détermine la forme de la péda
gogie, structurée et infléchie par une architecture technologique 
qui impose des règles dites, non dites ou voilées, dictées par des 
schémas restrictifs. Ensuite celui qui dans le même mouvement 

96- LA VIE ALGORITHMIQUE 



se bâtit d'après la pénétration -hautement monétisable- des 
comportements, dressant une nouvelle strate de visibilité, por
tant sur la psyché des individus et leur capacité à se fondre ou 
non efficacement au sein de cadres normatifs. Jamais autant 
qu'aujourd'hui, et sous une portée sans commune mesure ampli
fiée et radicalisée, cette assertion de Martin Heidegger n'aura 
résonné avec une telle puissance de vérité: «L'activité violente 
du savoir imposée par la technè 21 ». 

C'est cela la ruse extrême ourdie et favorisée par le régime 
numérique, qui consiste à accoler toute fonctionnalité et ses 
«avantages» supposés à une exploitation collatérale multiforme 
aux contours insensibles. Condition qui ne cesse de s'étendre à 
tous les domaines de la vie et qui, au-delà du seul modèle éco
nomique mis en place, vise comme point ultime et non ouver
tement déclaré, à instaurer un ordre général où rien ne doit 
échapper, où tout doit être repéré et catégorisé. Radicalisation 
du processus historique ambitionnant une appréhension et une 
maîtrise intégrales par la grâce des nombres, qui ne conduit plus 
seulement à une identification des faits et de leur localisation, 
mais qui tend à une quantification des phénomènes autant qu'à 
leur évaluation qualitative indéfiniment évolutive. Forme d' om
niscience computationnelle appelée à progressivement ordon
ner l'action individuelle et collective, qui réalise comme parfai
tement la longue aspiration, manifestée depuis la Grèce antique, 
à soumettre dans la praxis nos rapports au monde à la vérité 
indubitable ou implacable d'une stricte et pure rationalité 
abstraite. 
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-1 
MASSE ET CORRÉLATION: 
UNE APPRÉHENSION ÉTENDUE 
DES PHÉNOMÈNES 

En 2009, un article paru dans la revue scientifique Nature sus
cita un étonnement planétaire 1• Ses auteurs exposaient la façon 
dont Google avait réussi à identifier et à suivre l'évolution d'une 
épidémie de grippe par la seule analyse de mots clés tapés lors 
de requêtes sur son moteur de recherche, opérée par un système 
dédié nommé Google Flu Trends. Les termes de «médecin)), 
«médicament)), «pharmacie)), «congé maladie)), ou ceux se 
rapportant à différents symptômes ou remèdes de fortune, s'ils 
correspondaient au registre de vocables préalablement indexés, 
revêtaient par leur récurrence une valeur significative. En outre, 
tous étaient conjugués à leur localisation via les adresses IP, per
mettant de dresser une cartographie des foyers de contamina
tion. Cette stratégie de repérage et de suivi renvoyait initiale
ment à une hypothèse, à une sorte de pari scientifique, qui dans 
les faits s'avéra non seulement fiable, mais de surcroît plus effi
cace que les procédés utilisés par les instituts de veille sanitaire. 
Ceux supposant la détection des premiers cas par le corps médi
cal, devant faire remonter les informations auprès d'instituts 
chargés de les centraliser, et de publier dans un dernier temps 
des bulletins plus ou moins régulièrement actualisés. 

Pour la première fois, ce ne furent pas des corps qui témoi
gnaient directement de leur pathologie par leur présence char
nelle, mais qui par le biais du langage exprimaient leurs préoc
cupations, diffusant sans intention délibérée des renseignements 
relatifs à l'apparition ou au développement d'une épidémie. 
Cette initiative qui mêlait linguistique, intelligence artificielle 
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et sciences comportementales représenta un événement d'ordre 
à la fois technique, thérapeutique et épistémologique. Ce fut la 
multiplicité des sources potentielles (au nombre des utilisateurs 
alors exclusivement américains de Google), associée au traite
ment sémantique mené en temps réel par de puissants systèmes 
interprétatifs, qui rendit possible cette sorte de« virtuosité com
putationnelle». Modalité d'approche signalant la formation 
d'une aptitude cognitive spécifique qui, depuis, ne cesse de se 
perfectionner et qui plus largement dépasse le strict cadre du 
suivi épidémiologique pour s'étendre et s'appliquer à d'autres 
champs. 

Un nouveau genre de connaissance émerge, fondé sur une 
récolte informationnelle massive, soumise à des recoupements 
corrélatifs identifiés par des algorithmes chargés de détecter des 
récurrences significatives. Formule heuristique qui renvoie au 
Data mining à l'œuvre depuis le début de la première décennie 
du XXIe siècle, qui inaugura le principe d'une divulgation robo
tisée de phénomènes jusque-là non directement détectables par 
la conscience humaine. C'est une extension de cette pratique 
qui s'instaure par le fait de la sophistication croissante des pro
tocoles, portant en outre sur des volumes de données sans cesse 
amplifiés. Mode d'entendement qui se défait de tout a priori 
pour en quelque sorte laisser la «Vérité du moment se décou
vrir», à l'écart de catégories préétablies possiblement réductrices. 
Il a par exemple été constaté que des bouchons de circulation, 
formés sur certaines zones en fin d'après-midi, étaient prolongés 
le soir même par une désaffection substantielle de la fréquentation 
de sites de rencontre. Rapprochement avéré entre deux faits 
apparemment sans rapport, qui a révélé que les conducteurs de 
véhicules soumis à ce cas de figure, par manque de temps, de 
disponibilité ou par fatigue, ne se sentaient pas dans des condi
tions favorables pour se livrer à ce type d'activité. 
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La méthode corrélative, qui prend son origine dans la biolo
gie et qui fut plus tard appliquée dans les sciences économiques, 
consiste à identifier une liaison entre des variables sans expli
cation causale. Elle relève d'un constat contextualisé à une occur
rence déterminée, sans garantie de sa confirmation sous la 
conjonction renouvelée de conditions similaires. Tableaux qui 
désormais se constituent grâce à des systèmes techniques éla
borés, mais qui paradoxalement n'assurent pas une vérité posi
tive des résultats. Car ce n'est pas une forme d'appréhension à 
partir de laquelle on peut tirer des lois invariables, au contraire 
du raisonnement hypothético-déductif qui suppose une hypo
thèse initiale, dont on déduit logiquement une conséquence, et 
qui pourra ensuite être soumise à un procédé de vérification 
afin d'être finalement confirmée ou infirmée. C'est toute l'épis
témologie occidentale établie sur les traditions platonicienne, 
cartésienne, kantienne, ainsi que le principe de la connaissance 
scientifique telle que formalisée par Karl Popper, fondée sur 
l'expérience validée et sa répétition systématique, qui se trouve 
non pas tant bousculée que dorénavant redoublée par une nou
velle modalité expansive d'intelligibilité du réel. 

Le savoir corrélatif computationnel se caractérise par plu
sieurs propriétés. Il doit, pour exprimer sa pleine mesure, porter 
ses analyses sur des agrégats de données à la fois les plus volu
mineux et les plus variés possibles. C'est la condition nécessaire 
à ce que se dévoilent des faits ignorés, de surcroît non saisis
sables sous le biais d'autres processus cognitifs. Il s'exerce sur 
des registres informationnels indifférenciés, à condition qu'ils 
soient réduits à des codes binaires: textes, statistiques, images 
fixes et animées, coordonnées de géolocalisation, objets connec
tés. Il encourage une mémorisation la plus soutenue, afin de 
pouvoir relier à tout moment des données déjà stockées à 
d'autres susceptibles de s'agréger ultérieurement, en vue de 
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révéler des phénomènes jusque-là insoupçonnés:« Encouragée 
par l'augmentation vertigineuse des capacités de stockage et 
l'abaissement consécutif des coûts, l'idée d'une conservation 
systématique des données est devenue un dogme pour la NSA. 
Dans l'une des rares explications publiques à ce sujet, Gus Hunt, 
patron de la division technique de la CIA le justifiait ainsi: "La 
valeur de chaque information n'est connue qu'au moment où 
l'on est en mesure de la connecter avec une autre donnée, qui 
peut surgir plus tard, à n'importe quel moment, a-t-il expliqué 
devant une assemblée d'informaticiens. Comme il n'est pas pos
sible de relier des données que l'on ne possède pas, nous avons 
été conduits à un genre de 'on s'efforce de collecter tout, et de 
le conserver pour toujours'." 2 » 

L'interprétation corrélative relève encore d'un mode d'ap
préciation qui se constitue grâce à des mécanismes robotisés, 
laissant le soin à des systèmes de divulguer des mises en rapport 
distinctives. Elle nomme une expansion de l'automatisation dans 
la compréhension des phénomènes, qui s'impose en quelque 
sorte à la raison par la force itérative de faits décelée par des 
algorithmes inductifs. C'est la faculté herméneutique propre
ment humaine qui est peu à peu repoussée ou sacrifiée dans 
nombre de cas, s'abandonnant à l'évidence du constat avéré et 
inflexible. Puissance d'impact adossée à son «prestige mathé
matique», qui n'appelle pas la contradiction, l'enquête minu
tieuse, la recherche pas à pas, l'effort consubstantiel propre à 
tout processus de discernement, qui de surcroît recouvre par 
l'apparence de sa véracité3 un pouvoir performatif 

Car l'événement épistémologique majeur qu'il faut saisir 
-décrypter plutôt- au-delà de ces attributs renvoie au fait que 
tout résultat d'équation est aussitôt appelé à être exploité sous 
de multiples formes. Modalité d'appréhension à visée exclusi
vement utilitaire, qui transforme chaque circonstance en graphe 
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capitalisable, ne laissant jamais en repos les états de connais
sance, les situant comme la base hautement informée d'actions 
à entreprendre, inspirées et garanties par la puissance de défi
nition prouvée des processeurs et des algorithmes.« Néo-utili
tarisme>> qui renoue avec la philosophie utilitariste de Jeremy 
Bentham, concepteur du dispositif architectural pénitentiaire 
à visibilité intégrale, le Panoptique, que la priorité accordée au 
temps réel renforce et universalise, l'érigeant comme l'acmé 
d'une relation continuellement fonctionnelle entretenue à un 
environnement se manifestant sans point aveugle au fil de l'ex
périence individuelle et collective. 
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-2 
PRIMAUTÉ DU TEMPS RÉEL 

La priorité historique accordée au raisonnement déductif ren
voie à un âge de la pérennité, celui d'une épistémè stable et pro
gressivement évolutive. L'interprétation inductive robotisée ins
taure un mode de connaissance fondé sur la dimension 
continuellement mouvante des événements, s'appliquant à 
suivre indéfiniment le fil de leur écoulement. Le raisonnement 
déductif suppose une conclusion, le processus inductif ne s'in
terrompt pas, la vérité en quelque sorte est toujours à venir, 
relevant d'un ordre quasi messianique. Principe heuristique qui 
ne se limite pas à un cadre a priori défini, toujours attentif à 
l'égard de faits plus ou moins connexes ou à ce qui apparaît sans 
prévenir. D'une certaine façon, l'induction corrélative est à 
l'image de notre temps, empreinte d'une dimension «néo
héraclitéenne )), imprimant du sceau d'une perpétuelle trans
formation et de l'imprévisibilité nos rapports au monde. 
Davantage qu'un mode de temporalité, le temps réel témoigne 
de l'avènement d'une condition qui réalise le rêve occidental 
d'opérer une maîtrise totale du cours des choses, par la capacité 
d'examiner à flux tendus leur état autant que leur perpétuelle 
évolution, permettant d'agir sans délai et en conscience au plus 
près de la substance de la réalité. 

Le temps réel fait de l'expérience un état d'« immanence 
transcendantale)) constamment éclairée par des techniques chro
nosensibles. Ce sont des événements sans cesse plus nombreux 
et de toute nature qui peuvent désormais être« suivis à la trace)) 
grâce à la célérité des processus de traitement: situation du tra
fic routier ou des réseaux de transport, communications télé
phoniques, navigations Internet, comportements des consom
mateurs, localisation des personnes, conversations sur les 
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réseaux sociaux ... Il autorise également une profondeur de dis
cernement par sa capacité à immédiatement pénétrer sous des 
strates jusque-là opaques la nature de notre environnement, à 
l'instar des procédés de réalité augmentée qui affichent des 
informations simultanément à notre perception naturelle des 
choses. Ou de certains appareils, telle «scanner alimentaire» 
de poche conçu par la société canadienne Tel1Spec4, qui décrit 
la composition des aliments: nutriments, colorants, pesticides, 
métaux lourds. Un galet muni d'un capteur transmet les don
nées sur un serveur, analysées par un logiciel qui renvoie aus
sitôt les résultats consultables sur l'application dédiée. Exemple 
patent d'une «transparence instantanée» qui oriente en retour 
positivement ou négativement la décision d'achat ou de consom
mati on, signalant l'émergence d'une condition anthropologique 
pouvant désormais se déterminer« au fil de l'eau)) de façon hau
tement informée. 

Le temps réel réduit des seuils d'incertitude au profit de l' éta
blissement de sortes de salles de contrôle partout distribuées et 
personnalisées. Les sites de rencontres géolocalisés exemplifient 
cette capacité à se déterminer sans délai et a priori 
«pertinemment)) par la consultation des profils suggérés situés 
à proximité, supposés répondre à un «niveau acceptable 
d'adéquation)). Car le temps réel est désormais indissociable de 
la géolocalisation, soit le fait de rapporter toute occurrence à ses 
coordonnées spatiales immédiates. Les compagnies de distri
bution expresse de courriers ou de colis, telles UPS, FedEx, DHL, 
taguent l'ensemble des maillons de la chaîne logistique : de l' em
hallage aux véhicules de transport, aux avions de fret, aux entre
pôts de correspondance, jusqu'à la livraison finale. Traçage lon
gitudinal de chacune des étapes, à la fois destiné à mesurer et à 
optimiser l'infrastructure générale, à exercer auprès du person
nel une intériorisation relative à l'« impératif de performance)) 
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et à offrir aux clients un service de suivi rassurant, apte à témoi
gner de la qualité de l'entreprise. 

Il correspond à un mode d'appréhension qui élimine au fur 
et à mesure, ne se concentrant pas tant sur l'instant même que 
sur ce qui advient. En cela le temps réel ne correspond pas à un 
présent en quelque sorte continûment étiré, à la durée 
bergsonienne. Il rend possible l'observation immédiate des 
événements, mais avec un retard imperceptible, qui appelle de 
suivre sans fin l'impulsion suivante, n'exposant jamais un état 
pleinement avéré. Il nomme encore l'initiative qui pourra à la 
suite être engagée, soit par des processus automatisés, soit par 
des humains, avec le décalage nécessaire à la prise de décision. 
Il relève d'une maîtrise à pouvoir observer et agir d'après une 
pleine clairvoyance, instaurant une forme de perception et d'ac
tion faisant corps avec le milieu mais sans s'y confondre totale
ment. C'est pourquoi au temps réel correspond le régime de 
l'alerte, qui signale des états notoires, qui représente sa marque 
la plus distinctive, réquisitionnant particulièrement l'attention 
«sur le moment» en fonction de critères déterminés. Le temps 

réel est relatif et singularisé, il se rapporte à des conditions spé
cifiques et à des préférences propres, imprégnant des pans de 
plus en plus étendus du quotidien. 

Le temps réel computationnel intègre et manifeste la valeur 
continûment évolutive des choses, en cela, plutôt que d'être une 
seule modalité de perception et d'action, il correspond à un 
ethos qui tend à se fondre ou à se confondre avec la nature quan
tique et volatile du monde, réconciliant de façon inattendue la 
rationalité découpante cartésienne et le principe de l' imperma
nence zen. Dimension favorisée par une modélisation calquée 

sur les sciences du vivant opérée par le génie informatique depuis 
près d'un demi-siècle. Discipline qui a cherché à imprégner les 
protocoles d'une sorte de force «vitale», apte à réagir à l'aléa-
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toire et empreinte de vertus auto-organisatrices. Dans une confé
rence prononcée en 1953, Werner Heisenberg avait qualifié la 
technique de «processus biologique 5

)). En 1968, le biologiste 
Aristid Lindenmayer avait dévoilé les mécanismes complexes 
déterminant la croissance des plantes qui influencèrent l'esprit 
de nombreux langages de programmation. Quelques années 
plus tard, René Thom avait souligné les liens quasi consubstan
tiels supposés associer les mathématiques et la nature, 
manifestes dans la morphogénèse•. Paradigme qui a inspiré la 
structure tendanciellement décentralisée, continuellement 
«dynamique)) et« autorégulée )) de la Toile: «Contrairement aux 
réseaux précédents, lourds, administratifs, mais prédictibles, 
Internet est un réseau "biologique", naturellement extensible, à 
comportement foncièrement aléatoire 7• )) 

Au-delà du seul cadre de l'Internet, ce sont les métaphores 
de l'organique et de l'ondulatoire qui animent nombre de caté
gories ou de modes d'action contemporains, que ce soit dans le 
domaine de la finance- particulièrement dans le trading à haute 
fréquence-, l'ingénierie manufacturière, les techniques mana
gériales ou plus largement le champ de la culture, notamment 
dans une architecture à l'œuvre depuis le début du nouveau 
millénaire. À l'instar de la théorie de l' autopoïèse- initialement 
formulée en 1972 par le biologiste Humberto Maturana et le 
neurobiologiste Francisco Varela, qui définit la capacité d'un 
système à se réguler de lui-même et à opérer une continuelle 
interaction avec son environnement-, reprise une trentaine 
d'années plus tard par les architectes Zaha Hadid et Patrik Schu
macher, qui inspire des structures au fonctionnement à la fois 
le plus autonomisé et capables de réagir aux milieux interne et 
externe ambiants 8• 

Avènement d'un rapport animiste à l'environnement que le 
temps réel vérifie et exemplifie à l'extrême, principalement par 
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le fait de la vélocité des processeurs qui désormais se déploient 
«à la vitesse de la vie» en quelque sorte, et que la mesure quan
tique à venir au cours des prochaines décennies intensifiera 
sans commune mesure, appelée à opérer une sorte de confu
sion ou de rythmique indissociable et synchrone entre codes et 
tous pans de réalité. Perpetuum mobile qui cadence sans cesse 
davantage nos expériences individuelles et collectives, radica
lisant un constat dressé au moment exact de l'entame de la 
numérisation progressive du monde au début des années 1980: 
«L'animisme constitue l'une des principales lignes de force de 
cette participation de l'automatisme à la raison technique 1• » 
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-3 
LA MESURE « QUANTO-QUALITATIVE » 
DE LA VIE 

La pratique historique de la statistique a représenté le premier 
moyen systématisé destiné à mesurer plus ou moins précisé
ment l'état de certaines situations publiques. Procédé qui 
consiste à recueillir partiellement ou en totalité des données 
-généralement par le biais d'instances dédiées- se rapportant 
à un territoire, à sa population, à sa composition sociologique, 
à ses institutions, à ses équipements, à l'évolution des prix, aux 
maladies déclarées, aux délits commis, au taux de suicide ... Elle 
relève d'une connaissance qui se constitue par le nombre ou les 
«grands nombres 10 >>, et qui répond à des catégories ou sous
catégories prédéterminées. Les résultats exposent des tableaux 
fixés correspondant à un segment temporel délimité, ordinai
rement l'année civile. Elle ambitionne de dresser sous la moindre 
distorsion des cartographies multicritères provisoires, et a été 
conçue comme un instrument technico-cognitif transformant 
des faits en chiffres, envisagé tel un tableau de bord servant 
d'« outil de gouvernement 11 » depuis le XVIIIe siècle. Cette réduc
tion numérique de phénomènes de tous ordres ne s'offre pas 
seulement comme une méthode rationalisée de visibilité, elle 
induit une construction de la réalité, de surcroît supposée objec
tivée. Elle engage un cadre politique d'intelligibilité du réel 
autant que des modes d'action en retour, recouvrant une valeur 
à la fois instituante et performative: «L'hypothèse est que la 
quantification, entendue comme l'ensemble formé des conven
tions socialement admises et des opérations de mesure, crée 
une nouvelle façon de penser, de représenter, d'exprimer le 
monde et d'agir sur lui 12• » 
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Technique qui s'est développée depuis trois siècles, ne ces
sant de se sophistiquer et qui, depuis le début des années 1980, 

s'est accompagnée d'un processus de quantification progressif 
et intensifié de pans de plus en plus variés du social, portant 
moins sur la« chose publique>> que sur le fonctionnement interne 
de champs d'activités, telles les qualifications professionnelles, 
le niveau d'enseignement des écoles, la qualité des hôpitaux, 
celle de commerces ou de services. Expansion de la« culture de 
l'évaluation et du résultat», ou autrement nommée benchmar
king, qui a peu à peu imprégné les sociétés d'après un registre 
toujours plus élargi de pratiques: «Depuis quelques années, les 
instituteurs, personnels hospitaliers, policiers, universitaires, 
travailleurs sociaux, etc., se plaignent, dans les couloirs ou les 
manifestations, de crouler sous les chiffres. Tous voient leur acti
vité de plus en plus mesurée, quantifiée, évaluée, comparée. 
Ils dénoncent un quantitativisme exubérant, une "quanto
phrénie" 13 ». 

Propension emblématique dans l'« indice h » ou «indice de 
Hirsch », qui prétend juger objectivement de la valeur d'un cher
cheur à l'aune exclusive de l'impact des publications, «chiffré» 
d'après les taux de citation (impact factor), induisant une 
approche exclusivement quantitative de la pratique scienti
fique14. Ou à l'instar du classement de Shanghai, établi sur des 
critères restreints telle la priorité accordée aux productions d'ar
ticles ou aux distinctions reçues, produisant en outre des effets 
performatifs sur la constitution des équipes autant que sur les 
programmes pédagogiques. Évaluation sans cesse accrue de la 
vie 15

, qui radicalise en quelque sorte la pratique du sondage 
massivement utilisée depuis les années 1970, visant à estimer 
les opinions, les intentions de vote, les audiences de télévision 
(audimat) ou l'inclination à des produits. Procédé qui nécessite 
d'avoir recours à des« échantillons représentatifs» établis à l'aide 
de calculs de probabilité, permettant de dresser des résultats 
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généraux devenus au fur et à mesure plus fiables, mais sans 
garantie d'une parfaite conformité. 

C'estcette marge d'incertitude qui actuellement s'abolit, par 
le fait de l'usage universalisé de technologies connectées conju
gué à l'expansion des capteurs, qui concourt à instaurer un 
témoignage à l'égard de gestes toujours plus variés du quotidien, 
induisant des modalités d'appréhension sans cesse différen
tielles se déployant au cours du temps. Principe qui, au-delà de 
l'identification des faits et de leur localisation, autorise des 
mesures multi-sources continuellement évolutives qui revêtent 
un pouvoir comparatif, exposant des résultats ne portant plus 
sur la seule quantité mais sur la qualité. Chaque événement 
situé dans l'espace et placé sur une courbe temporelle peut être 
envisagé d'un point de vue quantitatif- par exemple le nombre 
de livres numériques commandés auprès d'une plateforme en 
ligne, les cadences d'achats, les récurrences de visites, les taux 
de réponse aux suggestions-, autant que qualitatif, par une 
appréhension multicritères d'un autre type (qui via une liseuse 
électronique peut signaler les durées de lecture, les moments 
de pause ou d'arrêt, les annotations, les signets, les passages 
surlignés). Car un livre numérique est un livre connecté, qui 
transmet les« données de lecture» de chaque« lecteur-consom
mate ur», qui de surcroît peuvent être croisées à toute autre infor
mati on exogène susceptible d'affiner la qualité des profils. Ici 
ce n'est plus le nombre propre aux statistiques, aux techniques 
de benchmarking ou aux sondages qui rend possible une seule 
quantification, c'est la codification de pans de plus en plus éten
dus du quotidien qui expose le réel comme un plan virtuelle
ment et de partout offert au calcul. D'une connaissance d'ordre 
numérique, se forme peu à peu par la masse exponentielle et 
hétérogène des informations récoltées un savoir d'ordre vecto
rieP1, déterminé par le traitement de signaux qui atteste de façon 
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progressive et granulaire des modifications, découvrant un mode 
d'intelligibilité collant et pénétrant sans fin le «fil de la vie))' 
composé de toutes ses contradictions et variations. 

Disposition non exclusive, ou substitutive, qui autorise simul
tanément une cartographie analytique factuelle autant qu'une 
estimation des propriétés, défaisant l'opposition sémantique 
historique entre le seul décompte d'un côté et un mode d'ap
préciation fondé sur la valeur d'un autre côté, témoignant de la 
souplesse des opérations computationnelles à définir suivant 
plusieurs degrés «complémentaires)) certaines dimensions de 
la réalité:« L'instrument mathématique[ ... ] est essentiellement 
polyvalent 17

.)) Polyvalence ou superposition qui renvoient à la 
dimension quantique à l'œuvre dans la quantification, apte à 
commuter d'un ordre à un autre, d'après une faculté mentionnée 
dans sa définition même par le Larousse: «Quantification: 
passage d'une description classique d'un système physique à 
une description quantique)). Extensibilité qui caractérise exac
tement l'interprétation robotisée, dans le sens où des agrégats 
exponentiels et élémentaires de code indiquent les grandeurs, 
autant qu'ils renseignent dans le même mouvement sur la nature 
changeante des situations, perçues sous de multiples échelles 
allant de l'unité rudimentaire à de larges ensembles. Formule 
qui représente une forme de perfection du principe de la mesure, 
relevant d'un ordre à la fois hautement détaillé, contextualisé, 
synchronique, diachronique et perpétuellement dynamique, 
correspondant à un régime d'appréhension inédit: QUANTO
QUALITATIR 

Des domaines d'activité toujours plus nombreux sont désor
mais soumis à des processus évaluatifs. Les gestes d'un auto
mobiliste peuvent être captés par une multitude de senseurs 
qui signalent les fréquences d'utilisation, les trajets parcourus, 
les arrêts effectués dans les stations-service, les programmes 
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audio écoutés, le respect ou non du code de la circulation, autant 
que le niveau général de la conduite, de l'attention, des réflexes. 
L'instauration de la télévision connectée suppose non seulement 
une appréciation précise et fiable portant sur les programmes 
visionnés, mais également sur les durées, les changements de 
canal, l'enregistrement des préférences personnalisées étendues 
à tous les utilisateurs d'un même terminal, les liens procédés 
avec des plateformes en ligne. De multiples techniques per
mettent de juger des taux de productivité et de réactivité au sein 
des entreprises; procédés facilités par la mise en connexion de 
la plupart des appareils et des espaces de travail. Les « wearable 
technologies», soit les bracelets, chaussures et autres tee-shirts 
connectés, ainsi que les systèmes d'annotation personnels, 
témoignent de l'activité sportive, de l'hygiène générale, des habi
tudes alimentaires, de la qualité du sommeil. 

L'évaluation approfondie des performances sportives se 
généralise via des protocoles ad hoc, tels ceux utilisés par l'équipe 
allemande de football championne du monde 2014 fournis par 
l'entreprise SAP, qui a conduit à déterminer des stratégies de jeu 
en fonction des qualités propres de chacun de ses membres, 
autant que de celles des équipes rencontrées. Procédés dont le 
film Moneyball (Le Stratège) (2011), inspiré de faits réels qui se 
déroulèrent à partir de 2002, signalait le moment inaugural de 
l'ambition à saisir la valeur« objective>> de joueurs de baseball, 
par la réduction de leurs gestes à des magmas de chiffres et leur 
mise en corrélation au fil des saisons. Mouvement de mesure 
qui semble ne rencontrer aucune limite, manifeste dans le sys
tème élaboré par Antonio Camurri et son équipe de recherche, 
qui utilise le détecteur de mouvements Kinect en vue d'inter
préter l'état émotionnel des personnes 11• Le dispositif compare 
en temps réelles positions adoptées avec celles préenregistrées, 
catégorisées par des études de psychologie comportementale. 
L'objectif déclaré consiste prioritairement à aider des enseignes 
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commerciales à identifier précisément les attitudes ou les 
attentes des clients. Appréhension quanta-qualitative et tou
jours plus intégrale du réel, qui ne revêt pas tant une dimension 
« instituante >>telle celle produite par les statistiques par la force 
de leur apparence de vérité. Ce n'est pas la vérité qui est en jeu 
ici, c'est la profondeur de pénétration des phénomènes qui se 
découvrent sous de multiples facettes et valeurs, et qui induit 
quelques transformations aux contours assez insensibles mais 
aux effets prégnants et décisifs. 

C'est d'abord une intériorisation consentie ou inconsciente à 
l'égard du principe de la mesure qui s'institue, emblématique 
dans le cadre du travail, le Quanti fied Self, ou d'autres registres 
du quotidien, qui conduit à discipliner de soi-même ses gestes 
afin de répondre au mieux aux différents critères et normes exp li
citement ou tacitement définis. Ensuite, la codification en cours 
d'universalisation reprise par le traitement computationnel auto
rise une évaluation menée d'après des échelles modulaires et 
variables (par exemple, la qualité de telle crème solaire sur tel type 
de peau, ou celle de tel quartier corrélé à telles préférences sin
gulières). Radicalisation subite et sans commune mesure du 
benchmarkingrapportée à la vie entière dans toutes ses variations 
et nuances, et qui est exploitée par les instances publiques ou 
privées, et mise à la disposition des ·personnes, appelées en outre 
à être dotées d'inédites modalités d'appréciation intersubjectives. 
C'est une forme de régulation sociale s'exerçant par l'implication 
délibérée ou subie des individus qui subrepticement s'impose, 
et qui relève d'une nature impersonnelle ou dépersonnalisée, par 
le fait de la chaîne indistincte des acteurs et de l'invisibilité des 
procédures, qui interdit d'identifier quelques causes initiales ou 
les lieux manifestes de leur effectuation. 

Enfin, c'est l'obstruction de toute «ligne de fuite» qui s'an
nonce. La« société de consommation» correspondait à un mode 

n6- LA VIE ALGORITHMIQUE 



de vie partiel et découpé dans le temps; l'intelligibilité quanta
qualitative se déploie le long de pans de plus en plus étendus 
du social, bientôt vouée à n'offrir plus d'échappatoire. Principe 
qui réalise la mathesis universalis imaginée par le néo-plato
nisme, ou qui accomplit en actes la mathématisation intégrale 
du monde telle qu'envisagée par Leibniz. C'est une clôture du 
réel sur lui-même qui se trame, définissant les phénomènes au 
chiffre près afin de permettre à chaque action de trouver sans 
délai les conditions de son« meilleur accomplissement». Le réel 
et son double, défini par Clément Rosset 11 comme ce qui imman
quablement trahit notre imaginaire, manifestant toujours au 
bout de nos illusions sa cruelle vérité, c'est ce réel-là- inflexible
qui s'effrite au profit d'une mise en boucle des flux de la réalité, 
indéfiniment récoltés et traités en vue de les plier aux exigences 
cardinales d'optimisation, de fluidification et de sécurisa ti on 
de nos sociétés. C'est aujourd'hui que le régime numérique et 
son «bornage algorithmique>> manifestent pleinement leur 
vérité, dans leur récente capacité à mesurer la nature composite 
et transitoire de toute chose, et à les soumettre à des objectifs 
utilitaires préétablis, faisant de cette disposition même une nou
velle condition d'existence. 
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-4 , , 
GENERALISATION 
DU RÉGIME PRÉDICTIF 

Le lointain passé représente la part masquée ou le «continent 
inconnu» de l'heuristique computationnelle, qui ne permet pas 
d'approfondir considérablement la compréhension générale et 
particulière de l'histoire. Certes, la numérisation des ouvrages 
et des annales, ou la prise d'images de sites et d'objets archéo
logiques, favorisent une indexation et une maniabilité aisées, 
autant que dans certains cas une perception renouvelée des 
événements, mais pas suivant la même puissance de pénétra
tion qui s'exerce sur deux autres strates temporelles: le présent 
et le futur. L'interprétation corrélative institue un mode d'intel
ligibilité étendu et détaillé à l'égard d'une infinité de faits se 
déployant en temps réel, autant qu'une récente capacité à anti
ciper des phénomènes en cours d'émergence ou à venir dans 
un terme plus ou moins proche, avant leur réalisation supposée. 
Faculté« précognitive » selon les termes de Philip K. Dick, ren
due possible grâce à des analyses statistiques menées à haute 
échelle et corrélées entre elles, traitées par des algorithmes pré
dictifs. Disposition exploitée par des activités de plus en plus 
diverses, que ce soit le domaine sécuritaire, le marketing, le 
champ thérapeutique, la finance, l'octroi de prêts bancaires, les 
calculs de montants d'assurance, la maintenance, les systèmes 
de sécurité dans les véhicules de transport 20 

••• 

Le concept de sécurité prédictive est particulièrement emblé
matique de cette inclination contemporaine à vouloir et à pou
voir désormais devancer les risques avant leur éventuel accom
plissement. Dimension effective dans la récente mise en place 
de postes de police usant de «logiciels précognitifs )), destinés à 
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«avorter les violences urbaines avant qu'elles ne surviennent». 
Des murs saturés d'écrans vidéo exposent les «points chauds» 
d'une ville et affichent sous la forme de diagrammes dynamiques 
les prévisions d'infractions appelées à être commises dans un 
futur proche. L'activation de clignotants signale qu'un forfait est 
susceptible d'être bientôt perpétré à l'intérieur d'une zone id en
tifiée. Un officier jugeant crédible l'alerte émise par le système 
enverra une patrouille chargée d'intervenir «juste à temps». 
Dispositif quasi similaire à celui à l'œuvre dans Minority Report 
(Steven Spielberg, 2001), configuré pour intervenir avant l'exé
cution probable-mais jamais certaine- d'un crime. Blue CRUSH 
(Criminal Reduction Utilizing Statistical History) -le protocole 
majoritairement utilisé- a pour large partie été développé par 
IBM et croise des données relatives à la météo, à des indicateurs 
économiques, aux jours de versement des salaires, à l'historique 
des délits et des arrestations, aux concerts ou à divers événe
ments amenés à se produire. 

Le logiciel HealthMap 21 analyse des données en provenance 
de l'Organisation mondiale de la santé (OMS), de Google News, 
de Twitter et de nombreuses autres sources en vue de dresser 
une carte planétaire des foyers de maladies, et a notamment 
permis de détecter la formation d'une épidémie de choléra en 
Haïti avec près de deux semaines d'avance sur les observations 
menées par les autorités qualifiées. La marque américaine de 
distribution Target cherche à identifier les femmes enceintes, 
dans l'objectif de leur proposer avant l'accouchement des pro
duits pour nouveau-nés. Un système traite des masses d'infor
mations récoltées via les navigations Internet, l'usage des cartes 
de crédit et de fidélité, et repère des corrélations à valeur signi
ficative. Par exemple, l'ouverture d'une liste de cadeaux dédiée 
à la naissance et parallèlement l'achat d'une crème sans parfum 
conseillée dès le quatrième mois de grossesse, ou de certains 
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suppléments alimentaires appropriés aux différents stades, éta
bliront par recoupement un «diagnostic automatisé)). Modali
tés qui ont été à l'origine d'un scandale, dû à ce qu'un père 
découvre des publicités de produits pour nourrissons envoyées 
à sa fille mineure, et qui se révéla être effectivement enceinte. 

Le département des pompiers de la ville de New York a récem
ment mis au point un programme destiné à repérer, parmi le 
million d'immeubles que compte l'agglomération, les logements 
où des incendies seraient le plus susceptibles de se produire. Le 
système croise soixante facteurs de risque à partir de données 
provenant des différents services municipaux, portant sur l'an
cienneté des habitations, le niveau de vie des résidents, l'histo
rique des interventions, des procédures d'expulsion, des impayés 
de gaz ou d'électricité, l'occupation ou la vacance des logements, 
la présence ou non de gardien, l'installation ou non d'extinc
teurs automatiques, les taux de criminalité des quartiers ... Les 
conclusions issues d'opérations algorithmiques établissent des 
«scores de dangerosité)) et fournissent une feuille de route des 
priorités aux différentes unités, déterminant l'ordre des tour
nées afin qu'elles ne soient plus effectuées comme au hasard ou 
en pure perte. Jusque-là, treize pour cent des inspections condui
saient à des évacuations pour raisons de sécurité, contre environ 
soixante-dix pour cent depuis l'instauration du dispositif. 

C'est le marketing qui ne cesse de suivre et d'interpréter tou
jours plus précisément le cours évolutif des existences, jusqu'à 
proposer des offres non seulement supposées accordées aux 
désirs, mais davantage aux aspirations enfouies et non encore 
expressément formulées, aptes à susciter une sorte de surprise 
ou de «révélation enchanteresse». Plus largement, c'est une 
extension du régime prédictif à tous les domaines de la vie qui 
s'opère, via notamment les applications alertant les individus à 
l'égard de multiples faits appelés à les intéresser dans un espace
temps immédiat, à l'instar de l'assistant numérique personnel 
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Siri 22 , ou d'autres types de protocoles anticipa tifs personnalisés : 
«Rand Hindi travaille sur une application capable de comprendre 
le contexte dans lequel un individu se situe pour lui proposer 
des services adaptés avant même que celui-ci ait signalé un 
besoin. Elle permettra par exemple, à partir de l'agenda électro
nique et de la géolocalisation, d'anticiper une recherche de vélo 
en libre-service 23 • » 

J'avais amplement décrit et analysé la propension anticipa
tive alors discrètement à l'œuvre, dans ses modalités techniques 
et applicatives, autant que la rupture épistémo-anthropologique 
induite par la formation de schémas temporels inédits: «La 
culture occidentale a identifié trois modalités temporelles: un 
passé définitivement fixé, un présent vécu comme un flux fugi
tif enveloppé d'incertitude, un futur caractérisé par un inconnu 
irréductible. Ordre soumis à une linéarité irréversible, suppo
sant une origine (d'esprit théologique -la Création- ou astro
physique -théorie du Big Bang), inévitablement tendue vers 
une jin (téléologie messianique, ou devenir entropique de la 
matière). C'est cette architecture conceptuelle qui actuellement 
se décompose, par le fait d'un entrelacement inédit et complexe 
entre ces différentes structures. Le passé, s'il demeure à jamais 
révolu, s'offre désormais comme une réserve de traces manipu
lables, dans laquelle les robots numériques peuvent indéfini
ment« piocher», informant des algorithmes élaborant des pro
jections futures, destinées à guider le présent. Trois temps se 
télescopent, générant un PRÉSENT DU FUTUR (saint Augustin, 
Les Confessions) découvrant une maîtrise servant in fine à 
assurer le balisement de chaque instant vécu, de surcroît placé 
sous la perspective de sa plus grande potentialité et sécurisation 
à venir24

• » 
La totalisation numérique, associée à la science algorith

mique, contribue à ériger un mode d'appréhension toujours 
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plus intégral, suivant une amplitude d'ordre non seulement spa
tial mais également temporel, qui garantit une efficacité du 
régime de l'action se déterminant d'après une forme de pres
cience qui relevait jusqu'à récemment de l'impossible ou du 
fantasme fictionnel. Isaac Asimov avait rédigé une série de nou
velles: Fondation 25

, qui relataient les caractéristiques et les effets 
produits par une science fictive -la« psycho histoire»- capable 
de pénétrer les arcanes du futur. Discipline dotée de facultés 
prédictives grâce à une analyse massive et détaillée des phéno
mènes sociaux, de la psychologie humaine, et des statistiques. 
Or, c'est exactement et principalement à partir de ce large com
posé dorénavant traité par de puissants systèmes interprétatifs 
que ce qui relevait il y a quelques décennies d'un horizon futu
riste improbable est aujourd'hui devenu dans les faits réalisable. 
C'est dans cette dimension -limite que doit être perçue la pleine 
puissance« polyvalente» ou« hors mesure» du régime compu
tationnel contemporain. 

Nombre d'applications ou de procédés sont depuis peu fon
dés sur des aptitudes précognitives, implémentées dans des 
systèmes d'entreprise ou mises à la disposition des individus. 
Nouveau régime de vérité qui ne se contente plus de saisir au 
plus près les états de fait, mais qui dans un même mouvement 
cherche à percer ou à devancer des événements à haute pro ba
bilité -proche ou lointaine- d'émergence. Certes, des failles et 
des insuffisances limitent cette faculté par le fait de l'impré
visibilité structurelle des flux du monde physique et humain; 
néanmoins les protocoles ne cessent de se sophistiquer et de 
prouver leur efficacité régulièrement croissante. Le régime pré
dictif procède à une sorte de bouclage intégral, ou comble défi
nitivement un «angle mort» dans le cadre de nos rapports 
jusque-là jugés inévitablement partiels ou« troués» au réel. Car 
c'est une anthropologie totalisante qui actuellement s'impose, 
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qui suppose de soumettre l'ensemble des échelles, couches et 
dimensions de l'espace et du temps à une visibilité et à une 
maniabilité globales, auxquelles rien ne doit échapper et où tout 
peut être programmé, afin de se délivrer définitivement du prin
cipe ontologique et stérile d'incertitude. 
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-5 
LE« SUBLIME COMPUTATIONNEL» 
ET L'EXCLUSION DU SENSIBLE 

«Au cours du Moyen Âge et de la Renaissance, un nouveau 
modèle de réalité a surgi en Europe. Un modèle quantitatif a 
commencé à remplacer l'ancien modèle qualitatif. Copernic et 
Galilée, les artisans qui apprenaient à fabriquer de bons canons 
avec régularité, les cartographes qui dessinaient les côtes des 
terres nouvellement abordées, les bureaucrates et les 
entrepreneurs qui dirigeaient leurs empires et les compagnies 
des Indes orientales et occidentales, les banquiers qui recueillaient 
et contrôlaient les flux de richesses nouvelles: toutes ces 
personnes concevaient la réalité en termes quantitatifs avec plus 
de cohérence que tous les autres membres de leur espèce 28

• >>La 
civilisation contemporaine aura atteint un stade qui instaure 
des modes d'appréhension et d'agissement prioritairement 
déterminés en fonction d'opérations computationnelles d'uni
tés abstraites et discrètes, qui achèvent le long processus histo
rique visant une pleine maîtrise grâce à l'idéalité découpante et 
rationalisante des nombres et des mathématiques. 

C'est autant la vision hégélienne selon laquelle «tout ce qui 
est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel 27 >> qui 
actuellement s'universalise, mais qui ne consiste pas à entretenir 
une illusoire correspondance entre un supposé état de fait et la 
réalité, mais à la réduire dans sa totalité à un continuum infini 
de chiffres ordonnant le schème majoritaire de la perception et 
de l'action humaines. Emmanuel Kant dans la Critique de la rai
son pure décrivait les conditions de possibilité de la con
naissance, nécessairement soumise à l'expérience, soit au cadre 
incontournable de l'espace et du temps. C'est d'une autre 
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modalité cognitive -additionnelle- dont nous sommes désor
mais dotés, qui ne cesse d'étendre et d'approfondir son champ 
de discernement, atteignant une dimension suprasensible en 
quelque sorte, qui contredit le postulat kantien, mais dont les 
modes de constitution échappent de part en part à notre 
perception sensible. Car c'est cela le prix inattendu d'une intel
lection subitement amplifiée des phénomènes, et qui se paie 
par une double invisibilité. 

D'abord, les processus techniques sont empreints d'une part 
d'immatérialité qui interdit de facto toute perceptibilité soute
nue et exhaustive. Ensuite, malgré la sophistication croissante 
des interfaces graphiques et de ce qui est nommé« datavisuali
sation >>, soit des procédés qui cherchent à exposer sensiblement 
certaines des opérations ainsi qu'une synthèse des résultats, ils 
se soustraient dans leur majorité au principe même de la repré
sentation. Dimension «fuyante» particulièrement embléma
tique dans le trading algorithmique, qui traite des données extrê
mement hétérogènes, et dont «l'activité des robots au sein de 
leur environnement global» ne peut être rendue manifeste par 
le fait de la multitude des sources, des paramètres décisionnels 
hautement complexes et de la nature des systèmes qui se 
déploient suivant des volumes et des vitesses qui dépassent nos 
facultés d'entendement. Tout effort de cartographie procèdera 
dans les faits d'une simplification qui jamais ne pourra rendre 
compte de l'ampleur des mécanismes à l'œuvre. Une part de ce 
qui a été conçu et établi par l'humain dépasse in fine notre capa
cité d'appréhension. La rationalité computationnelle et ses facul
tés« surhumaines» renvoient en quelque sorte au sublime kan
tien, soit le sentiment éprouvé devant l'impossibilité de nous 
figurer certaines dimensions qui excèdent notre intellect, nous 
rappelant paradoxalement à notre finitude au moment exact de 
notre «plus grande puissance» supposée. 
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Cette antinomie doit nous éclairer ou nous alerter relative
ment à la puissance octroyée aux technologies cognitives qui 
administrent d'elles-mêmes des secteurs de plus en plus nom
breux et variés de nos existences, entraînant une forme crois
sante de dessaisissement, de surcroît amplifiée par l'absence de 
conscience à l'égard des processus qui les déterminent. Constat 
qui témoigne de la portée éminemment politique induite par le 
régime «algorithmo-computationnel», qui brise avec la tradi
tion historique de maîtrise et de pleine lucidité de l'action 
humaine. Robert McNamara, secrétaire américain à la Défense 
sous les présidences de Kennedy et de Johnson, avait souligné 
en 1967 au cours d'un discours portant sur la stratégie de guerre 
au Vietnam la valeur déterminante des nombres et des statis
tiques qui guidaient ses décisions. Or, il reconnut bien plus tard 
avoir trop «collé>> à des données apparemment objectives et 
froides, et n'avoir pas assez tenu compte d'autres paramètres 
jugés moins fiables. 

Mode de compréhension et d'agissement restrictif, dont la 
nature propre ainsi que les effets avaient été saisis avec une 
admirable acuité par HannahArendt dès la fin des années 1960: 
«À la lecture des mémorandums, des options et des scénarios, 
à voir la façon dont des projets d'opérations sont affectés de 
pourcentages de risques et de profits[ ... ] on a parfois l'impres
sion que l'Asie du Sud-Est a été prise en charge par un ordina
teur plutôt que par des hommes "responsables des décisions". 
Les spécialistes de la solution des problèmes n'appréciaient pas, 
ils calculaient. Leur confiance en eux-mêmes n'avait pas besoin 
de l'autosuggestion pour se maintenir intacte en dépit de tant 
d'erreurs de jugement, car elle se fondait sur une vérité pure
ment rationnelle et mathématique. Le malheur est que cette 
"vérité" était dépourvue de tout lien avec les données du "pro
blème" à résoudre 28 • » 
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Car il est temps de rappeler que l'intelligibilité numérique 
des phénomènes évince une dimension fondamentale, celle qui 
échappe à toute réduction binaire: le sensible. Le sensible carac
térisé par l'impossibilité de le soumettre intégralement à des 
catégories, car constitué d'ambiguïté et de formes d'appréhension 
individualisées, irréductibles à tout principe normatif universalisé. 
C'est précisément à cause de ce flottement, de sa variabilité 
consubstantielle, de cette impossibilité à l'obliger à des mesures 
communes, que Platon l'envisagera comme contraire à toute 
connaissance« noble)):« Tant que nous serons en vie, le meilleur 
moyen, semble-t-il, d'approcher de la connaissance, c'est de 
n'avoir, autant que possible, aucun commerce ni communion 
avec le corps, sauf en cas d'absolue nécessité, de ne point nous 
laisser contaminer par sa nature, et de rester purs de ses souillures, 
jusqu'à ce que Dieu nous en délivre 21 • )) 

C'est une éradication du sensible, par la faute de ses« imper
fections)) et de ses «souillures)), qu'une longue tradition se sera 
efforcée d'accomplir, depuis la Grèce antique, la Renaissance 
-de Galilée à Bacon-, les Lumières, le positivisme du XIxe siècle, 
jusqu'à la science moderne. C'est une priorité accordée à l' idéa
lisation mathématique aujourd'hui devenue dominante qu'aura 
instituée cette histoire: «C'est la pensée, la pensée pure et sans 
mélange, et non l'expérience et la perception des sens, qui est à 
la base de la "nouvelle science" de Galilée 30

• )) C'est précisément 
la marginalisation progressive de la sensibilité par le fait d'une 
sur-mathématisation qu'avait dénoncée Husserl dans La Crise 
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale 
(1935-1936), où il en avait appelé à entretenir un rapport phé
noménologique aux choses, à la fois ouvert à toutes les dimen
si ons de l'existence et favorisant la multiplication de points de 
vue singuliers: «La pensée arithmétique [ ... ] devient une pensée 
apriorique sur les nombres en général, sur les relations de 
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nombres, sur les lois des nombres, entièrement débarrassée de 
toute réalité intuitive 31

• >>Aspiration qui aura au même moment 
été battue en brèche par les recherches technoscientifiques qui 
se développaient à l'aube de la Seconde Guerre mondiale, et qui 
auront pour large partie contribué à l'émergence de la cyberné
tique dès l'achèvement du conflit. Aujourd'hui, nous saisissons 
à quel point la réduction numérique et le traitement computa
tionnel auront cherché à parfaitement réaliser cette ambition 
résolument an ti -empiriste: «Les dirigeants ont longtemps favo
risé l'intuition et l'expérience dans la prise de décisions. Désor
mais, les Big data rendent cette approche dépassée 32

• >> 

Mais le fait singulier est qu'il s'opère une sorte de vengeance 
imprévue du sensible, inapte à se soustraire intégralement au 
régime computationnel. L'extension des capteurs, associée à la 
volonté de progressivement numériser les différentes qualités 
saisies par les sens humains (à terme, jusqu'à l'odorat et le goût), 
témoigne à la fois de cette inclination démiurgique et signale 
un point limite, celui de vouloir réduire l'intuition à des suites 
de chiffres, mais qui dans les faits procède d'une réduction par
tielle et standardisée, incapable de saisir la dimension pluristra
tifiée et non« algorithmisable >> des sensations, des émotions et 
de la mémoire humaines. C'est pourquoi le principe d'une équi
valence entre le cerveau et l'électronique, tel qu'initialement 
envisagé par la cybernétique et aujourd'hui relancé par le trans
humanisme qui imagine réalisable ((à l'horizon 2040 >> le télé
chargement des ((données de l'esprit>> sur des puces de silicium, 
relève d'une inconséquence, d'une naïveté, ou d'une imposture, 
correspondant à une aberration qui ignore la complexité irré
ductible de la conscience émotionnelle. La ((raison numérique>> 
est finalement confrontée à la juste et implacable vérité du ((théo
rème d'incomplétude>> de Godel, selon lequel tout ne peut être 
démontrable et calculable. Le peintre Elstir affirme qu'il faut 
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revenir à la racine d'une appréhension pleinement sensible du 
monde. Toute La Recherche de Proust plaide pour que les flux 
de l'expérience ne soient pas continuellement découpés et 
exploités rationnellement de façon cartésienne. Car oui, 
«L'expérience est indestructible.[ ... ] La pensée à hauteur d'ex
périence est quelque chose comme une boule de feu ou une 
luciole, admirable et disparaissante 33

• » 
C'est la nature de ce savoir qu'il faut identifier ou déconstruire 

et qui ne se défera jamais de sa constitution binaire, structurel
lement limitée à ne saisir que des phénomènes catégorisables. 
Condition cognitive et épistémologique dont il faut exposer la 
généalogie et le projet, et dont on voit la mesure éminemment 
réductionniste et normative qu'elle induit. Car c'est un régime 
de vérité toujours plus hégémonique, exclusif ou« excluant» qui 
s'impose, et dont la portée et les conséquences avaient été 
pressenties il y a plus de trois décennies par Jean-François 
Lyotard: «Il est raisonnable de penser que la multiplication des 
machines informationnelles affecte et affectera la circulation 
des connaissances autant que l'a fait le développement des 
moyens de circulation des hommes d'abord (transports), des 
sons et des images ensuite (médias). Dans cette transformation 
générale, la nature du savoir ne reste pas intacte. Il ne peut passer 
dans les nouveaux canaux, et devenir opérationnel, que si la 
connaissance peut être traduite en quantités d'informations. 
On peut donc en tirer la prévision que tout ce qui dans le savoir 
constitué n'est pas ainsi traduisible sera délaissé, et que 
l'orientation des recherches nouvelles se subordonnera à la 
condition de traduisibilité des résultats éventuels en langage de 
machine 34

• >> 

C'est cela la pleine vérité et le paradoxe de la réduction numé
rique, qui d'un côté semble étendre sans fin le champ de la 
connaissance et de l'action, mais qui d'un autre côté le borne à 
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une logique fondamentalement rudimentaire, en dépit de sa 
puissance apparemment illimitée. Dans les faits, c'est un type 
spécifique de rationalité empreint d'un schéma unique et litté
ralement simplificateur qui s'impose et ne cesse de s'étendre, 
qui suppose de ne pas le confondre avec la raison dans la mesure 
où il confine in fine à son contraire, procédant dans son excès 
contemporain à un sorte de retournement inattendu. Max Weber 
avait relevé le rejet de« toute espèce d'élément sensuel ou émo
tionnel>> requis par l'ascétisme puritain situé au fondement de 
l'« esprit du capitalisme)), et dont l'effort sans cesse maintenu 
de rationalisation jusqu'à l'extrême produit, selon Karl Lowith, 
un renversement inéluctable vers une forme sournoise d'irra
tionalité: «Ce qui est irrationnel, c'est le fait de la rationalisation 
universelle 35 >>. 

Comment en est -on arrivé à ériger un mode de rationalité 
qui recouvre une efficacité dans certaines tâches, mais auquel 
on aura accordé un pouvoir totalisant, jusqu'à l'instituer comme 
un filtre incontournable et sans cesse extensif de l'intelligibilité 
des phénomènes et de l'action individuelle et collective? C'est 
cette prééminence rationalisante qu'on n'a pas su voir s'impo
ser; que nous ayons atteint cet état presque sans lucidité et que 
nous l'acceptions majoritairement sans réticence, c'est cela qui 
doit nous interpeller. Pour passer d'un statut de fonctionnalités 
restreintes et éparses il y a encore quelques décennies à celui 
d'une condition épistémologique et anthropologique univer
selle, il aura fallu concéder une place devenue primordiale à 
l'ontologie informatique, qui nomme le fait d'élaborer des outils 
permettant de représenter un corpus de connaissances sous 
une forme utilisable par une machine. Mais la ruse non dite de 
cette histoire, c'est que cette ontologie-là a sans cesse empiété 
sur l'ontologie existentielle humaine, en la soumettant de part 
en part à ses principes binaires et non ambigus, la convertissant 
peu à peu-bon gré mal gré- en son opposé absolu. 
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-1 
DE LA LIBRE INDIVIDUALISATION 
À LA RECOMMANDATION 
PERSONNALISÉE 

Le levier primordial de la production de données, et le premier 
bénéficiaire de leur traitement, renvoie à l'unité majeure de nos 
sociétés: l'individu contemporain. Tout être se situe dorénavant 
au sein d'une boucle, engendrant des myriades de code et rece
vant des informations de tous ordres qui lui sont adressées en 
vue de répondre à ses plus grands intérêts ou confort supposés. 
Pour arriver à cette singulière et complexe architecture situant 
chaque existence à un point technico-anthropologique nodal, 
il aura fallu qu'un long processus historique autorise ce décen
trement de l'ensemble social vers la personne ou ce recentre
ment de la personne au cœur de l'ensemble social. C'est une 
partie de la modernité qui a été considérée comme une longue 
et patiente acquisition d'un surcroît d'autonomie gagné par les 
citoyens à l'égard de cadres prescriptifs communs. Évolution 
dont il est difficile de retracer une généalogie et une chronolo
gie précises mais dont on sait qu'en Occident, au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, de nombreux facteurs concoururent 
à l'émergence et à l'intensification progressive d'un large mou
vement voyant les individus s'affranchir de certaines de leurs 
attaches familiales, professionnelles, ou territoriales. 

C'est un composé foisonnant et entrelacé qui aura soutenu 
cette puissante impulsion, et dont on peut retenir quelques 
lignes de forces déterminantes: l'éducation publique et univer
sitaire gratuite ou facilitée par l'octroi de bourses ou de prêts 
dédiés, l'urbanisation sans cesse expansive au long du xxe siècle, 
le pluralisme de la vie politique dans les démocraties, la place 
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corollaire et régulièrement renforcée accordée à la liberté d'ex
pression, le statut d'égalité des femmes, la légalisation de l' avor
tement et des procédés de contraception, la garantie du droit 
d'association, de syndicalisation et de manifestation. Autant de 
dimensions, parmi d'autres, qui auront contribué à ce que les 
«masses)) puissent entretenir une distance lucide ou critique à 
l'endroit de structures historiques, libérant pour chacun des 
marges de négociation ou de contradiction possibles à l'égard 
de divers cadres sociaux plus ou moins contraignants. C'est la 
technologisation croissante des sociétés qui aura également 
participé de ce climat, par la multiplication des organes de presse 
et des canaux d'information, la présence de postes de radio, de 
télévision ou de téléphones fixes au sein des foyers. Simultané
ment, l'essor de l'industrie automobile et du transport aérien, 
fondé sur le principe de la libre circulation, aura inauguré un 
rapport singularisé au territoire local ou transnational. 

Le passage d'un seuil s'opéra au début des années 1980, à la 
fois par la consolidation de l'ensemble de ces dimensions et par 
l'apparition des premières technologies informationnelles por
tables, manifeste dans l'événement technico-culturel que repré
senta le Walkman mis sur le marché en 1979 par Sony, et par la 
rapide généralisation des premiers ordinateurs personnels 
quelques années plus tard. Dispositifs qui encouragèrent une 
forme d'affranchissement de l'attache fixe, autant qu'une auto
nomisation expressive des personnes. Tendance qui se renforça 
à la suite par l'universalisation de l'interconnexion et de l'usage 
du téléphone portable, qui concoururent parmi d'autres fac
teurs à ériger les corps comme autant de points d'émission et 
d'action pivots des sociétés, devant faire l'objet d'un nouveau 
type d'attention de la part des forces économiques. Alors que le 
phénomène de l'individualisation était supposé dissoudre de 
nombreux schémas rigides et favoriser l'épanouissement et la 
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libération des êtres, sensible dans le mouvement de contesta
tion et d'espérance planétaire de 1968, c'est un déplacement 
discret mais décisif qui depuis peu se forme, adossant cette 
propension à des protocoles techniques qui ne cessent de 
l'encadrer, de la stimuler et de la relancer. 

C'est une délégation à des systèmes conçus pour accompa
gner les existences et répondre à leurs besoins et désirs singu
liers, jusqu'à les susciter et les devancer, qui s'est subreptice
ment instaurée en une quinzaine d'années. Ce qui se dessine, 
c'est que le fait apparemment indomptable de l'individualisa
tion est désormais pris en charge ou est en quelque sorte« ad
ministré>> par des instances externalisées. Configuration qui 
pourrait laisser croire à une subite et bienvenue amplification 
de la libre licence individuelle, alors que c'est un retour du re
foulé normatif aux contours insensibles qui s'institue, entrela
çant toujours plus continûment les êtres à des suites algorith
miques réglées en fonction d'objectifs déterminés. Le paradoxe 
contemporain veut que l'expression de soi ne cesse de se mani
fester au long du quotidien et comme sans entrave, mais à l'in
térieur d'un cadre majoritaire qui la codifie, l'excite et l'oriente 
de façon imperceptible ou non immédiatement consciente. 

Par exemple, là où« l'âge de l'accès», caractéristique du tour
nant du XXIe siècle, proposait des corpus« bruts» en ligne, ce sont 
dorénavant les flux d'information qui s'ajustent aux intérêts 
catalogués et évolutifs de chacun, à l'instar du service News
Stand développé par Google, qui agrège des articles et les pré
sente sous la forme d'un magazine personnalisé. C'est tout un 
environnement technologique fondé sur la vitesse de récolte et 
de traitement des données qui cherche à magnifier un témoi
gnage multiforme de la vie, par la« libre» mise à disposition de 
protocoles de formulation et d'exposition de soi, qui in fine ne 
visent qu'à capter l'attention générale et à encourager l'exp res-
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sivité, qui ensemble génèrent des flopées de renseignements 
exploités en vue d'infléchir les conduites au biais de stimuli 
d'ordre prioritairement commercial. 

Il faut saisir ici le glissement produit, de l'individualisation 
historique vers un processus de récupération ou de« ré-embran
chement)), qui ne vise pas tant son amoindrissement que sa 
pleine exaltation, rendant possible le procédé aujourd'hui pré
pondérant de la recommandation personnalisée robotisée, qui 
synthétise la sophistication numérique contemporaine. Large 
ensemble en devenir qui confirme le phénomène récent de la 
personnalisation de masse et qui, plus encore, signale l' émer
gence d'une ère du SUR-MESUREALGORITHMIQUE qui agrège 
de façon singulière la plus grande liberté apparente des indivi
dus à des systèmes complexes chargés de continuellement la 
soutenir et de la capitaliser le plus intensément, sous toutes ses 
dimensions et sous toutes les formes imaginables. 
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-2 
L'ÈRE DU SUR-MESURE 
ALGORITHMIQUE 

Le retargetingdéfinit une technique récente fondée sur la récolte 
de traces numériques traitées par des algorithmes en vue de 
permettre aux entreprises de rediriger vers elles les personnes 
ayant fréquenté leur site mais n'ayant pas réalisé d'opérations, 
ou qui auraient effectué des achats sans être revenues ensuite 1• 

Chaque comportement adopté sur une plateforme est analysé 
d'après divers paramètres (durées des visites, pages vues, degrés 
estimés d'hésitation, commandes effectuées, récurrences des 
retours ... ). Les internautes sont alors qualifiés suivant de mul
tiples critères et font l'objet de notifications appropriées. L'enjeu 
ne consiste plus à exposer des messages indifféremment perçus 
par tous, ni non plus à les ajuster en fonction des profils, mais 
à faire en sorte qu'un intérêt individualisé identifié et un objec
tif commercial déterminé ne cessent de trouver les conditions 
conjointes et toujours relancées de leur réalisation. Principe qui 
correspond exactement au «sur-mesure algorithmique» qui 
spécifie les aspirations, les laisse s'exprimer, mais qui sans fin 
déploie des stratégies en vue de les faire correspondre au cadre 
estimé le plus adapté et le mieux offrant. 

Tous les abonnés de la plateforme de diffusion de films en 
streaming Netflix gèrent une page personnelle, sur laquelle il est 
proposé lors de chaque connexion de reprendre la lecture des 
vidéos au moment de leur éventuelle interruption. En outre, les 
cent derniers films ou séries plus ou moins attentivement consul
tés par chacun sont systématiquement mentionnés, offrant un 
tableau de bord individualisé de ses propres intérêts. Le système 
recommande les références de son catalogue en fonction des 
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goûts consignés, ou prévient des nouveautés particulièrement 
susceptibles d'intéresser. Enfin, à la suite de chaque visionnage, 
il est suggéré de commenter, de classer et de noter les œuvres 
vues. Grâce à cette interface, la compagnie dispose d'une gigan
tesque base de données portant sur les modes d'appréciation 
de millions de spectateurs. C'est en étudiant et en intégrant 
l'ensemble de ces renseignements que Netflix s'est investie dans 
la production de séries telle Ho use of Cards, qui certes a été réa
lisée d'après un scénario original, mais qui a été insensiblement 
inspiré par des critères destinés à satisfaire le goût majoritaire 
des consommateurs et à capter le plus intensément l'attention. 

Les clients du groupe britannique de distribution Tesco se 
trouvant positionnés face à une caisse sont scrutés par des ca
méras reliées à un système nommé OptimEyes qui détecte leur 
âge et sexe, ou les identifie et les relie à leurs historiques d'achats. 
Protocole qui permet de diffuser en temps réel des publicités 
adaptées à chaque cible, projetées sur des écrans savamment 
disposés. La chaîne de grand magasin Macy's a réalisé en 2013 
un test grandeur nature à New York et à San Francisco, expéri
mentant la technologie iBeacon qui géolocalise «in-store>> les 
corps via les smartphones, et signale simultanément des offres 
correspondant à la nature des parcours. «"Nous pouvons voir 
où une cliente est restée debout, si c'est devant un sac à main, 
et si elle n'a pas acheté nous pouvons lui envoyer une sugges
tion personnalisée" explique Terry Lundgren, PDG du groupe, 
devant des analystes 2• >>Ce qui marque ici, c'est que la déambu
lation physique s'apparente dorénavant à une navigation sur la 
Toile, instituant chaque geste comme l'occasion de témoigner 
consciemment ou non de sa conduite. Ce n'est pas seulement 
que le principe de l'interconnexion universalisée déborde du 
strict cadre du Web, c'est que l'ensemble des logiques à l'œuvre 
fondées sur le traitement ininterrompu de données et l'hyper
réactivité imprègne désormais la structuration générale de notre 
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environnement. À la connaissance des comportements via 
les navigations Internet, qui représente le modèle majeur et 
structurant depuis le début des années 2000, est désormais 
superposé le suivi imperceptible de l'expérience quotidienne, 
continuellement relayé par la stimulation personnalisée. 

Le constat d'une individualisation soutenue par la logique 
propre de la société de consommation avait été dressé par Jean 
Baudrillard à la fin des années 1960, mais il se cantonnait alors 
aux seuls rapports entretenus aux produits finis: «Jadis les 
normes morales voulaient que l'individu s'adapte à l'ensemble 
social, mais c'est là l'idéologie révolue d'une ère de production: 
dans une ère de consommation, ou qui se veut comme telle, 
c'est la société globale qui s'adapte à l'individu. Non seulement 
elle va au devant des besoins, mais elle prend bien soin de 
s'adapter non à tel ou tel de ses besoins, mais à lui-même 
personnellement: "Vous reconnaîtrez un siège Airbonne à ceci: 
quand vous vous asseyez, c'est toujours dans VOTRE fauteuil, 
dans VOTRE chaise, dans VOTRE canapé, avec cette impression 
confortable d'avoir un siège taillé à vos mesures." 3 >>Aujourd'hui, 
ce n'est plus seulement notre canapé, mais NOS vies qui sont 
de part en part« taillées à nos mesures» au gré d'interprétations 
algorithmiques sans fin relancées. Disposition rendue possible 
grâce aux technologies de récolte et de traitement de données, 
qui représentent des systèmes cognitifs prioritairement conçus 
en vue de suivre et de répondre aux aspirations de chaque être: 
«Avant, une société comme La Redoute envoyait son catalogue 
chez les particuliers et elle attendait de recevoir leurs commandes 
pour découvrir ses produits les plus populaires. Aujourd'hui, ce 
vépéciste met ses références en ligne et il peut savoir en temps 
réel quel client est allé sur son site, qui a cliqué sur tel ou tel 
produit et combien de temps un consommateur a passé à lire 
une page particulière. Cette collecte de données, quand elle est 
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bien exploitée, permet au distributeur d'offrir à chaque 
consommateur le produit qu'il souhaite au moment qui lui 
convient le mieux4• »D'une adaptabilité occasionnelle nous 
sommes passés à une modularité continuelle. 

Des domaines toujours plus étendus de la vie sont appelés 
à trouver les conditions hyperpersonnalisées de leur réalisation. 
L'école et l'université conçoivent des programmes d'enseigne
ment destinés à chaque élève; le séquençage du génome humain 
favorise la mise au point de thérapies ciblées à la pathologie 
singularisée des individus; c'est encore le corps qui, par scan
nage de ses contours et épaisseurs, se dote d'accoutrements 
précisément appropriés à son anatomie. «Je veux développer 
des objets qui scannent le corps pour un sur-mesure technolo
gique». Formule énoncée par la styliste Iris van Herpen, qui dé
veloppe des recherches portant sur le pouvoir d'adaptabilité de 
certains matériaux synthétiques à la morphologie de chaque 
personne5• Tout comme le« body scanner» digital installé au sein 
de cabines d'essayage qui numérise les silhouettes et propose 
des offres ajustées à la physionomie et aux goûts catalogués des 
clients, de surcroît immédiatement visibles sur des écrans 
intégrés. 

Le principe de l'impression 3D en cours de généralisation 
suppose que ne soient plus seulement proposés des produits 
génériques a priori adaptés, mais des prototypes qui dès leur 
conception à l'état de programme répondent aux souhaits des 
individus. Logique qui appelle soit à passer commande auprès 
de compagnies de fichiers «customisés» à <<imprimer», soit à 
dessiner et fabriquer soi-même des objets suivant ses propres 
désirs d'après l'esprit du doit yourself(DIY), ou de les produire 
sous diverses modalités avec d'autres personnes ou organismes 
dédiés, conformément à la tendance du doit with others (DIWO). 
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C'est également le prix qui jusque-là relevait d'une fixité corn
mune, qui est appelé à indéfiniment se moduler, pour l'instau
ration progressive d'une tarification dynamique personnalisée. 
Phénomène sensible depuis le début des années 2000 dans les 
méthodes pratiquées par les plateformes de réservation en ligne 
de billets d'avion ou de train, qui ne cessent de jouer d'une évo
lutivité permanente suivant le moment des visites et leur récur
rence, en temps réel, contextualisées à l'état de l'offre et de la 
demande 1. L'invariabilité correspondait à l'âge de la mesure 
universelle exposée au libre choix; la variabilité continuelle, c'est 
la coordonnée spatiotemporelle déterminant la position provi
soire de tout être, qui s'érige comme l'étalon de mesure indéfi
niment différentiel et toujours soumis à la pression psycholo
gique de la flexibilité jusqu'à son éventuelle concrétisation. 
Configuration qui requiert une vive faculté de réactivité, qui 
seule laisse espérer d'avoir au bout du compte évité le pire, soit 
le palier maximal. C'est une concurrence tacite entre individus 
qui insidieusement s'institue, fondée sur la meilleure capacité 
à répondre sans délai aux conditions dictées par des algorithmes 
d'optimisation maximale des profits. C'est cela le prix collectif 
à payer pour les «vertus» de la personnalisation, soit le fait de 
mettre obliquement en compétition les êtres entre eux, autant 
que de les soumettre à une mise en rapport perpétuellement 
comparative, qui établit des niveaux de valeur multicritères por
tant précisément sur chaque individu. 

«Je pense que la plupart des gens ne veulent pas que Google 
réponde à leurs questions. Ils veulent que Google leur dise ce 
qu'ils devraient faire. [ ... ] Nous savons grosso modo qui vous 
êtes, ce qui vous tient à cœur, qui sont vos amis.[ ... ] Le pouvoir 
du ciblage individuel grâce à la technologie sera tellement par
fait qu'il sera très dur pour les personnes de voir ou de consom
mer quelque chose qui n'a pas été, d'une certaine manière, tail-
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lé sur mesure pour eux 7• » Propos implacables au ton définitif 
ou quasi totalitaire énoncés en 2010 par Eric Schmidt, alors PDG 
de Google, et qui appellent aujourd'hui à signaler un distinguo: 
nous n'avons plus exactement affaire à du «cibla ge», mais à une 
prise en charge robotisée de l'idiosyncrasie de chaque personne. 
Architecture indéfiniment modulée à tous les êtres, dont il faut 
voir le nouveau type de normativité qu'elle institue, qui ne cor
respond plus à quelques canons rigides historiques, mais qui 
relève de dynamiques imperceptibles aux allures attrayantes et 
indolores. La norme classique imposait un registre prescriptif 
explicite ou implicite de codes à respecter. La RECOMMANDA
TION ALGORITHMIQUE renverse ou inverse le schéma, laissant 
les personnes «librement s'exprimer 8», érigeant le désir de 
chacun comme le topos majeur de nos sociétés administré par 
des systèmes destinés inlassablement à y répondre. 

C'est un double principe normatif qui s'institue. D'abord de 
soi à soi; chacun étant sans relâche excité à formuler ses incli
nations ou étant sans relâche rappelé à ses inclinations, d'après 
une équivalence jamais contrariée entre l'identité et l'identique. 
Ensuite par le fait d'un environnement cognitif qui, sous cou
vert d'une ultra-réactivité adossée à toutes les singularités, 
s'impose dans son mécanisme général, dans son efficacité et 
dans son étendue, comme LA norme majeure de notre temps, 
de nature non plus coercitive mais puissamment incitative. 
Logique d'autant plus prégnante qu'elle ne s'exerce pas suivant 
un ordre pyramidal, mais qu'elle prend sa source dans toutes 
les aspirations particulières de milliards d'individus, qui à la fois 
lui assurent une fondation universelle et lui ouvrent une infi
nité sans fin reprise ou renouvelée de débouchés possibles : 
«Mathématiquement, ce qui ne veut pas dire rigidement, la 
technique la plus parfaite est celle qui s'adapte au plus près et 
qui par conséquent est très souple; la vraie technique saura ré
server une apparence de liberté, de choix et d'individualisme 
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qui satisfasse les besoins de liberté, de choix et d'individualisme 
de l'homme- tout cela soigneusement calculé de façon qu'il ne 
s'agisse que d'une apparence intégrée dans la réalité chiffrée 8• » 
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-3 
LE QUANTI FIED SELF OU LA« LIBRE» 
QUANTIFICATION DE SOI 

Depuis le début de la présente décennie, de multiples disposi
tifs «collant au corps)) sont régulièrement mis sur le marché, 
destinés à capter les flux physiologiques et à quantifier les pra
tiques hygiéniques ou sportives. C'est le smartphone qui a re
présenté le premier« moniteur individualisé de contrôle de soi)), 
autorisant via des applications dédiées la mesure de certaines 
activités physiques. Nike fut la première entreprise à profiter 
des capacités offertes par le terminal, en équipant un modèle 
de chaussures de sport de puces électroniques, s'instaurant 
comme des podomètres transmettant les résultats sur les écrans. 
La sophistication croissante des capteurs, associée à la baisse 
régulière de leur coût, a favorisé l'élaboration de divers proto
coles connectés, tels les bracelets, les patchs, les montres, à por
ter sur soi durant un exercice ou au long du quotidien, qui esti
ment les distancés parcourues, les calories dépensées, le nombre 
de minutes actives au cours d'une journée, les pulsations car
diaques ou encore la qualité du sommeil. 

Ce qui caractérise ces« wearable technologies)), c'est qu'elles 
sont supposées participer d'une bonne préservation de la santé, 
grâce à une manifestation objectivée d'une partie de soi par les 
nombres (self knowledge by numbers). Systèmes qui non seule
ment exposent des données brutes, mais qui se présentent éga
lement sous la forme de « coachs numériques)) qui délivrent des 
synthèses d'après des bases multicritères, signalent toute pro
gression ou recul des performances, et suggèrent des «feuilles de 
route)) personnalisées suivant les circonstances. C'est pour
quoi la notion d'« automesure )) doit être nuancée, vu que la plu-

144- LA VIE ALGORITHMIQUE 



part des résolutions répondent à des prescriptions formulées par 
des instances tierces, inspirées par un ensemble de variables sup
posées être à la fois objectives et individualisées. Par exemple telle 
personne de tel sexe, de tel âge, ayant telle taille, tel poids, telle 
masse corporelle, tel antécédent, devrait se conformer à des pa
ramètres certes spécifiés, mais qui in fine s'inscrivent au sein de 
tableaux partiels, dotés de marges d'imprécision lorsqu'ils s'ap
pliquent à chaque individu particulier. Or, c'est précisément dans 
ce «flottement)) que réside une forme de normativité masquée, 
par l'établissement de grilles de références en partie génériques 
et dans les faits incomplètes, de surcroît adossées à des jugements 
culturels ou à des effets de mode provisoires. 

Artefacts qui s'apparentent à des<< technologies de soi 10 )), qui 
certes encouragent une reprise volontaire sur sa personne, ain
si qu'une sorte de subjectivation dans le rapport au corps, mais 
au prisme de mêmes techniques qui infléchissent le cadre géné
ral de leur effectua ti on. Le<< souci de soi)) grec a été identifié par 
Michel Foucault comme autant de conduites singulières et libres 
qui visaient à se conformer, à l'écart de toute injonction morale, 
à quelques principes favorisant un bon équilibre physique et 
psychique, permettant de mener une existence saine et 
harmonieuse. Ici, c'est la mesure quotidienne de l'intime, re
layée par la disposition délibérée à se plier à des critères et à des 
objectifs déterminés par des organismes externes, qui se dresse 
telle la nouvelle morale hygiéniste de notre temps. Régime de 
vérité spécifique qui appelle l'effort afin de s'y soumettre; en 
cela ces dispositifs et ces pratiques renouent- mais là encadrés 
par des algorithmes industriels- avec le «soi gnomique)) grec 
pour qui <<la force de la vérité ne fait qu'un avec la forme de la 
volonté 11)). 

Car les canons objectivés et en partie individualisés décou
vrent des écarts qui appellent sans fin à être comblés. C'est pour-
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quoi le Quantijied Self pousse à entretenir un rapport continû
ment performanciel ou sacrificiel à soi, à l'instar de certains 
usages à l'œuvre dans le monde de l'entreprise ou celui de la 
compétition sportive de haut niveau. Mais il renoue autant avec 
la confession chrétienne, comparativement analysée par Fou
cault comme une coutume qui visait à témoigner de ses péchés, 
à user de l'aveu afin d'expier par la parole ses pensées malsaines 
ou ses actes coupables dérobés. Le «redressement assisté de 
soi» vise également à se repentir de ses fautes (excès alimen
taires, manque d'exercice, mœurs fragilisant la santé) par une 
sorte de lutte psychologique et physique contre soi-même, pou
vant tendre à la compulsion ou à l'expérience de la limite: «La 
grande richesse des technologies chrétiennes de soi: pas de 
vérité sur soi sans sacrifice de soi 12 • » 

Technologies de soi qui, sous couvert de l'expression de la 
robustesse de corps recouverts de capteurs et de voyants lumi
neux -sensible dans la présence fuyante de joggers suréquipés 
galopant dans les parcs ou sur l'asphalte des villes-, se cultivent 
sur fond de vulnérabilité. Ici, c'est moins l'affirmation rayon
nan te propre au processus d'individualisation historique qui se 
manifeste qu'une fragilité inquiète qui cherche à se prémunir 
de ses déficiences, et à tendre vers la meilleure conservation de 
soi. Systèmes enveloppant et régulant la conduite des êtres, qui 
répondent comme par magie à l'angoisse humaine fondamen
tale qui aspire à garantir au mieux les conditions de la vie ou de 
la survie, et qui confirment à l'excès le constat rousseauiste d'une 
nudité anthropologique primitive devant nécessairement être 
secondée par des instances de soutien ou des prothèses arté
factuelles: «Nous naissons faibles, nous avons besoin de force; 
nous naissons dépourvus de tout, nous avons besoin d'assis
tance13. »C'est cela qui ne doit pas être avoué, raison pour la
quelle c'est un « enhancement» qui est affirmé être recherché, 
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soit une augmentation de la puissance des corps grâce à une 
«harmonieuse fusion)) établie avec la technique, non pas en 
déformant ou en violentant la chair à l'instar de pratiques ou de 
scènes à l'œuvre dans quelques fictions eugénistes, ni non plus 
en l'infiltrant de partout de métal ou de silicone conformément 
à l'imaginaire transhumaniste. Non, c'est un esprit qui corres
pond plutôt à une forme de «néo-humanisme technologisé )), 
qui en appelle à la libre participation de tous, pour la bonne 
cause déclarée de la santé individuelle et publique, autant que 
pour la cause moins flagrante mais prépondérante de la bonne 
santé d'entreprises impliquées dans la production de nouveaux 
protocoles ou le développement de toutes sortes d'applications 
sportives ou de santé dites mobiles. 

Gestion algorithmisée de soi qui suppose encore que les per
sonnes elles-mêmes assurent un relais à l'égard de l'impératif 
de la mesure généralisée, qui témoigne d'une intériorisation 
consciente autant qu'inconsciente du primat contemporain de 
la quantification, mais ici vécu sous un mode apparemment 
autonome et cool. Elle pourrait même s'entendre comme la 
forme paradigmatique d'une pleine liberté, permettant de tra
vailler de «soi à soi)) aux conditions optimisées de sa propre 
existence. Ici, l'individualisation ne consiste plus à s'éloigner de 
certains cadres normatifs du social, mais à prendre au sérieux 
un registre de codes et de recommandations établi par des 
instances plus ou moins identifiées, par des officines, par des 
entreprises privées, et à les épouser, à les embrasser, jusqu'à 
s'enivrer de toute amélioration ou challenge personnalisé, dans 
le sentiment d'une réalisation sans contrainte et bienfaisante 
de sa vie. Ethos qui induit cependant dans son aspiration à l'idéa
lité l'imperfection de toute performance, faisant de chaque 
bataille provisoirement remportée le terreau de défaites inéluc
tablement annoncées. 
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Poids si lourd que cette logique appelle fatalement le «par
tage», entendu comme un appel au soutien, à l'aide, au récon
fort. La plupart des applications autorisent la diffusion syn
chrone des résultats sur des plateformes de réseaux sociaux ou 
sur des sites dédiés, qui suscitent des messages de félicitation, 
d'encouragement ou d'empathie selon les cas de figure. Procé
dés qui appellent autant à se confronter obliquement ou fron
talement via des interfaces comparatives, entraînant une com
pétition maintenue à l'intérieur de cercles d'affinité. Les millions 
d'utilisateurs de la Wii Balance Board se calibrent, échangent 
les scores, se lancent des défis, telle une armée indistincte de 
coqs rivalisant du plus grand mérite, mais qui produisent simul
tanément bon gré mal gré des données, elles-mêmes traitées et 
indexées en temps réel. Car c'est une nouvelle strate de connais
sance des personnes qui désormais se constitue, contribuant à 
étendre une pénétration toujours plus précise et affinée des 
comportements exploitée par des myriades d'entités. 

« Aux États-Unis, certaines compagnies d'assurance réflé
chissent à intégrer des objets connectés à leur offre et à modu
ler leurs tarifs en fonction, en outre de plus en plus d'entreprises 
proposent d'équiper leurs salariés », indique Alexis Normand, 
responsable du développement des activités santé de la société 
Withings 14

• Finalement le Quantified Self, à l'écart du principe 
de la seule mesure et du« souci assisté de soi», doit être enten
du comme constituant l'une des bases, un des strates fonda
mentales présentes et à venir, conditionnant l'édification d'une 
cartographie détaillée, globale et évolutive des états du monde. 
C'est dans sa littéralité que le terme doit être saisi dans sa pleine 
puissance de vérité, concourant à soutenir une quantification 
toujours plus intégrale des êtres, produisant comme effet col
latéral de participer pour une large part à la consolidation et au 
perfectionnement continus d'un Quantified World. 
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-4 
FACEBOOK LA MACHINE 
À CAPTER/MONÉTISER L'ATTENTION 

Le mouvement historique d'individualisation exigeait comme 
condition nécessaire à l'émancipation de soi d'entretenir et de 
maintenir une distance à l'égard de diverses normes. Processus 
d'affranchissement qui entendait se libérer de multiples carcans 
sociaux et culturels jugés tétanisants, afin de rendre possibles 
de nouvelles modalités existentielles, expressives et relation
nelles. C'est une absorption ou un «ré-embranchement algo
rithmisé » de cette aspiration qu'auront engagé les protocoles 
numériques, se dressant comme des organes privilégiés de sup
port et de médiation aptes à favoriser sa pleine réalisation. Ce 
qui à partir du milieu de la première décennie du siècle a été 
nommé «réseau social» témoigne d'une singulière collusion 
entre le désir partout affirmé et alors banalisé de revendiquer 
et d'affirmer sa singularité, et des architectures techniques sup
posées conçues pour l'exalter par la «libre» mise à disposition 
de systèmes destinés à exprimer ses intérêts, à faire valoir ses 
opinions et à être en relation avec un nombre infiniment élargi 
de personnes. 

Environnement qu'offraient en théorie ces plateformes, mais 
dont on n'a pas su voir dès leur émergence qu'elles étaient agen
cées et détenues par des firmes privées qui, au -delà de leur 
apparence affichée de convivialité, ne visaient qu'à capter le 
plus intensément l'attention des membres en vue de leur plus 
haute monétisation. C'est une reprise encadrée de l'expression 
individuelle, son hyperstimulation, son inclusion dans un pro
jet industriel qui se sera produit, visant in fine la dissémination 
continuellement soutenue de données à caractère personnel. 
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Projet non dit qui ne pouvait donner toute sa mesure qu'à une 
seule condition: instituer chaque être comme étant l'« acteur 
majeur» de son «expérience sociale numérique» et situé au 
«cœur du dispositif», à l'intérieur duquel il est accordé la licence 
de vivre des séquences d'existence supposées davantage sou
mises à sa propre loi et délivrées de nombre de pesanteurs à 
l'œuvre dans le quotidien. 

Le succès planétaire rencontré par Facebook depuis sa mise 
en ligne initiale en 2004 a généré une myriade de discours qui 
tous semblent avoir occulté le ressort fondamental qui structure 
de part en part la plateforme, à savoir qu'elle représente un dis
positif technique hautement élaboré prioritairement destiné à 
flatter «l'individu-roi» contemporain. C'est du côté de «l'expé
rience utilisateur» qu'on peut suivre ou décrypter, comme à la 
trace, la formation d'un sujet érigé en maître absolu de son 
environnement social en ligne. Chaque usager est appelé à nouer 
des «affinités sélectives» par la transmission de requêtes ou par 
l'acceptation de «demandes d'amitié>>. Si la dimension de 
sollicitation que recouvre l'envoi d'une invitation peut parfois 
relever d'un exercice délicat, puisque non fondé sur une réciprocité 
immédiate, chaque proposition personnellement reçue est 
généralement perçue comme une forme d'estime manifestée à 
l'égard de sa propre personne. Sensation entretenue par la licence 
ou non d'y répondre, suivant des temporalités plus ou moins 
lâches, supposant la constitution de son entourage en fonction 
de son bon vouloir, d'après un ascendant s'affirmant sur un 
schéma strictement binaire -autorisation 1 refus- qui ne trouve 
aucun équivalent formel dans d'autres cadres usuels de la socialité. 

Posture amplifiée par la possibilité à tout moment de «dé
friender >>quiconque de sa liste, confortant une toute-puissance 
libre de «nettoyer>> à sa guise le champ de son voisinage, sans 
discussion médiatisée par la parole ou l'échange de visu, sur un 
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simple clic, sans rapport avec ce qui se joue ordinairement dans 
les relations physiques, toujours soumises à des formes de sou
plesse et de négociation, à l'écart de toute structure unilatérale. 
Un «seuil d'autocratie» peut encore être franchi par la faculté 
de «signaler 1 bloquer un ami», généralement suite à un corn
mentaire déplaisant ou divergeant, ou à une séparation amou
reuse, instituant désormais le« réseau social)) comme l'instance 
primordiale appelée à signifier et à entériner aux yeux de l'autre, 
et parfois au vu et au su de tous, la rupture nette et définitive d'un 
lien ou d'une liaison. Le facebooker-maître se radicalise ici le 
temps d'un geste en un facebooker-tyran, disposé à couper sans 
ménagement des têtes, jouant de l'excommunication à son gré. 

Ce sentiment de maîtrise a récemment été consolidé par 
l'instauration de nouvelles règles de confidentialité, permettant 
d'ajuster ses préférences portant sur le degré de visibilité 
consenti à l'égard de sa page, à l'attention de sa sphère ou de la 
totalité des autres utilisateurs du réseau. Cadre qui a renforcé 
l'impression de pouvoir «gérer» aisément sa «réputation» et 
qui a fait dire que les options de paramétrage autorisent chaque 
subjectivité à définir comme bon lui semble ce qui doit relever 
ou non de sa vie privée, contribuant à redéfinir au passage des 
normes historiques bourgeoises supposées obsolètes. Mais ce 
qui n'a pas été saisi ici, c'est qu'il ne s'agit que d'une illusion 
laissant croire à une emprise sur ses propres traces, sans voir 
que l'intégralité des données à caractère personnel appar
tiennent sans durée limitée à leur exclusif propriétaire: la firme 
Facebook. Jeu de dupes où l'on saupoudre d'un côté pour dévo
rer de l'autre, suivant une structure qui associe habilement une 
chimère de l'autonomie de la décision et un dessaisissement de 
droits qui devraient pourtant revenir aux utilisateurs. 

Omnipotence subrepticement soutenue par une ergonomie 
ingénieuse, consistant à situer« au sommet)) de chaque fenêtre 
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de publication l'image du profil, les nom et prénom. Tout post 
devant systématiquement se ranger« au bas» de ce thème. Agen
cement graphique qui crée une «scénographie en surplomb» 
de la signature, situant symboliquement l'auteur au-dessus de 
son message, à l'exact inverse de la règle commune plaçant l'at
testation dans la partie «inférieure» d'un document. Subtil jeu 
de design qui aura concouru à faire apparaître les conditions 
d'une hallucination rhétorique contemporaine, exposant la ma
jorité des utilisateurs parlant désormais d'eux-mêmes à la troi
sième personne du singulier. Atmosphère intensifiée par le 
«mur» qui encourage les échanges entre les membres, souvent 
tenus par deux d'entre eux discutant de façon quasi intime, mais 
à la vue de tous, comme si l'importance des propos méritait 
qu'ils soient publics alors qu'ils relèvent généralement du privé. 
Théâtralisation ou exhibitionnisme de la parole induisant par 
cet entre-deux communicationnel hybride -on cause entre nous, 
en sachant pertinemment que tout le monde peut nous suivre
une impulsion jouissive à l'occasion de la rédaction de chaque 
commentaire. On peut parier sans risque que s'ils n'étaient pas 
visibles, ils se dégonfleraient d'eux-mêmes et n'auraient pour 
la plupart jamais lieu en « MP » (messagerie privée) comme on 
dit en jargon local. 

Enfin, le cœur du dispositif c'est la très ingénieuse invention 
du « like», ce pouce levé supposé manifester d'un doigt 
l'assentiment. Mécanisme qui veut que chaque texte ou image 
est appelé à être redoublé par un principe sommaire 
d'approbation qui par sa seule signification favorable, «j'aime», 
comble l'ego lors de chacune de ses récurrences, contribuant à 
confirmer indéfiniment la valeur de sa propre personne, suivant 
une conviction sans équivoque puisque validée par sa 
communauté de contacts. Procédé qui s'étale dans la durée, et 
qui appelle conséquemment à revenir régulièrement sur le site 
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afin de suivre ses« taux de réussite». Où il se vérifie que la flatterie 
pousse certes à une intensive fidélisation, mais davantage à la 
compulsion, car le like, par son impact symbolique, représente 
le «shoot» quotidien sans fin suscité et espéré par le docile 
facebooker. Mais il arrive, comme un fait malheureusement 
indissociable du système, que des posts ne recueillent que peu 
de retours, voire aucun. Rappel de la cruauté du réel, de laquelle 
sont préservées les stars de certains cercles qui, quelle que soit 
la nature de leur message, sont gratifiées de monceaux de pouces 
dressés, induisant une forme de hiérarchisation au sein de 
l'horizontalisation supposée du réseau. C'est la règle du jeu 
inévitable, la compagnie ne s'étant pas encore aventurée à 
dispenser des like robotisés déterminés par des algorithmes 
chargés de consoler les «rois nus» du moment. 

Cet« écosystème)) aujourd'hui parfaitement ordonnancé ne 
renvoie pas à une stratégie initialement délibérée, mais à un 
cheminement qui s'est peu à peu précisé, visant in fine à cons ti
tuer la plus grande base de données comportementales de la 
planète, en vue de sa plus haute exploitation commerciale. C'est 
l'inconséquence du mythe naïf d'une supposée «neutralité de 
la technique)) qui se confirme, exposant tout au contraire la 
puissance d'infléchissement induite par les logiques de pro gram
mati on sur les comportements. Certes, des jeux de réappropria
tion restent possibles, mais ils s'inscrivent néanmoins à l'inté
rieur de structures formelles au large pouvoir déterminant. C'est 
la question éminemment politique de l'interface qui s'impose 
ici, majoritairement accaparée par quelques groupes privés, 
programmeurs et designers, uniquement intéressés à mobiliser 
coûte que coûte et le plus intensément les consciences. 

Architecture générale qui ne consiste pas à pousser à l' adop
tion de tel type de langage, ou à la formulation de tel type de 
narration ou de réflexion, non, les personnes dans le respect des 
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règles internes et du droit peuvent exprimer ce que bon leur 
semble. La norme quasi imperceptible réside ici dans l'agence
ment d'un cadre surcodifié qui ne vise qu'à édifier l'image d'un. 
individu libre et surpuissant, et qui, par le fait de cet environ
nement éminemment avantageux, excite chacun à s'enivrer sans 
fin de l'expression de soi, prolongée et renforcée par la clameur 
publique. C'est cela qu'occultera toute sociologie des usages, 
dont certains des tenants peuvent affirmer à l'instar de Danah 
Boyd que certes, «c'est compliqué)), supposant que des procé
dés de singularisation demeurent toujours ouverts, mais qui 
dans les faits entérinent les logiques en place, jusqu'à les igno
rer ou à les absoudre 15

• Une analytique des structures ne repré
sente pas un mode d'approche« complémentaire>>, elle compte 
dévoiler la vérité plus ou moins manifeste des soubassements 
et l'intentionnalité à laquelle ils répondent, et affirme sans 
nuance que c'est seulement par la déconstruction des méca
nismes à l'œuvre, et l'élaboration de constructions fondées sur 
de tout autres principes, que des usages pleinement singularisés 
deviendront effectivement possibles. 
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-5 
GOOGLE GLASS: 
LA PRIVATISATION DE L'ATTENTION 16 

Les Google Glass et autres lunettes connectées ne s'inscrivent 
pas dans une linéarité qui prolongerait comme« naturellement» 
les ordinateurs personnels, les smartphones et les tablettes. Elles 
témoignent du franchissement d'un seuil, ne se présentant plus 
comme des technologies portables, consultables ou manipu
lables de temps à autre, mais comme des protocoles intégrés 
appelés à s'adjoindre sans plus de rupture spatiotemporelle à 
l'expérience. Car elles intensifient le rapprochement continu 
opéré avec le corps par l'industrie informatique, ne se conten
tant plus d'offrir davantage de miniaturisation, ou un rapport 
tactile intensifiant le «cadre de la relation», mais s'incorporent 
avec légèreté au visage, exposant des textes et des images fon
dus à l'un des deux verres. 

Dispositif qui parfait le principe de la réalité augmentée, qui 
consiste à superposer des informations sur un écran simultané
ment à notre perception naturelle des choses, et qui était déjà à 
l'œuvre depuis les années 1990 dans le cadre d'activités profes
sionnelles spécifiques, relevant principalement du domaine mi
litaire, de l'avionique, de la maintenance industrielle ou de la 
chirurgie. Depuis la généralisation des smartphones, c'est au 
biais de multiples applications qu'elle s'est massivement déployée, 
permettant de découvrir nombre d'indications relatives à l'envi
ronnement immédiat via l'utilisation du viseur photographique. 
Si la facilité d'usage a contribué à généraliser la pratique, elle res
tait néanmoins conditionnée à l'expression d'une volonté et d'un 
geste délibérés. Le port maintenu entraîne le passage du stade 
occasionnel à celui d'une condition constitutive du quotidien. 
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On peut tenir les lunettes connectées comme le parangon 
de la sophistication technologique contemporaine, fondée sur 
l'extrême puissance des processeurs, l'intégration nanométrique 
de certains composants et un design industriel capable d'amal
gamer en une seule unité nombre d'éléments hétérogènes. N éan
moins, ce qui, à la différence d'autres modèles, spécifie les Google 
Glass, c'est qu'elles bénéficient directement de la haute maîtrise 
de la science de l'indexation développée par la maison-mère, 
pouvant faire apparaître sans« perte de signal» toute indication 
«pertinente» à l'attention de chaque individu. Mécanisme qui 
suppose de percevoir sur l'un des deux yeux des informations 
qui certes peuvent provenir de l'Internet par commande vocale 
ou manuelle, mais qui ne correspond pas à sa fonctionnalité 
majeure, qui consiste à afficher toutes sortes de renseignements 
adaptés à chaque être sans intention préalable de sa part. Auto
matisation d'une partie du champ de la vision ne requérant pas 
de décision initiale, qui représente l'acmé du processus de la 
prise en charge robotisée de la conduite des personnes. 

Le système n'expose pas un «surcroît de réalité>>, mais crée 
des cadres de perception indéfiniment ajustés aux profils et 
contextualisés aux différentes localisations. C'est toute l'histoire 
du modèle économique de la «gratuité>> du Web fondé sur le 
suivi individualisé des navigations à l'œuvre depuis la fin des 
années 1990, et qui n'a cessé de s'affiner et de se perfectionner, 
qui trouve son cadre parfait d'expression. Ici la dimension d'in
dividualisation «fait corps>> avec celle d'une subjectivité orien
tée, au prisme de critères qui visent à faire continuellement cor
respondre les personnes à leurs besoins ou désirs supposés, 
induisant une privatisation de l'attention. Phénomène qui par
ticipe du processus de dissolution progressive de l'« espace pu
blic>> entamé depuis quelques décennies par la marchandisa
tion croissante des villes, et annonce la «fin de la publicité>>, 
entendue comme la formulation d'un message clos indistinc-
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tement adressé à quiconque, au profit d'incrustations dyna
miques personnalisées indéfiniment relancées: «Repérer une 
robe dans la rue, la prendre en photo grâce aux Google Glass, se 
voir proposer l'équivalent dans la collection Kiabi et recevoir sa 
"wish list'' sur son smartphone pour passer commande en ligne 
et retirer l'article en magasin. Voici la nouvelle expérience shop
ping que propose l'application Kiabi Look, développée spécifi
quement pour les lunettes connectées de Google par la société 
rennaise Ni ji 17 • >> 

Si, selon le psychologue et philosophe américain William 
James (1842-1910), «notre expérience se définit par ce à quoi 
nous acceptons de prêter attention 11 ))' c'est à un inévitable 
renversement de la formule auquel il faut procéder, constatant 
que notre expérience est appelée à se définir ou à se constituer 
en fonction de ce à quoi des robots numériques s'attacheront à 
nous faire prêter attention. Ce n'est plus seulement la décision 
humaine que nous déléguons progressivement à des systèmes, 
c'est également une large part de notre perception qui est vouée 
à être ordonnée par des algorithmes. 

Principe qui s'accompagne du privilège historique occiden
tal accordé à la vision, érigée comme le sens majeur, et qui ici 
devient outrageusement dominateur, s'inscrivant dans le pro
longement d'une généalogie rationaliste faisant de l'œil l'ins
trument privilégié d'un rapport embrassant le champ d'horizon 
au-delà des strictes limites du corps:« L'œil est le maître de l'as
tronomie. C'est lui qui fait la cosmographie. Il conseille et cor
rige tous les arts humains. [ ... ]L'œil transporte l'homme dans 
les différentes parties du monde. Il est le prince des mathéma
tiques. [ ... ] Il a créé l'architecture, la perspective et la divine 
peinture. [ ... ]C'est lui qui a ouvert la navigation)) (Léonard de 
Vinci 11). Il ne relève pas du hasard que Descartes avait accordé 
dans La Dioptrique une place prépondérante au regard, au nom 
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de sa capacité à nous mettre à juste distance des choses et à fa
voriser une prise d'action adéquate. «Toute la conduite de notre 
vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de la vue étant le 
plus universel et le plus noble, il n'y a point de doute que les 
inventions qui servent à augmenter sa puissance ne soient des 
plus utiles qui puissent être 20• » Les Google Glass prolongent 
cette «vision cartésienne», produisant dans les faits davantage 
qu'une« augmentation» de la réalité, un accroissement de notre 
pouvoir à la pénétrer et à la maîtriser, qui s'accompagne in
dissociablement de l'exaltation d'une relation prioritairement 
fonctionnaliste entretenue avec le milieu. 

C'est encore le rapport aux autres qui est redéfini par des 
procédés de reconnaissance faciale, qui non seulement auto
risent l'identification immédiate des personnes, mais également 
la consultation d'informations les concernant. Le concept d'al
térité, qui nomme la spécificité biologique et historique de 
chaque être autant que son irréductibilité à être soumis à une 
appréhension objectivée et close, se dissout, exposant chacun 
telle une surface informationnelle indexée en temps réel, de 
surcroît susceptible d'être évaluée a priori d'après de multiples 
critères personnalisés. C'est le paradigme social qui est de part 
en part modifié, non plus tramé par la différence ontologique 
fondamentale tenue d'en appeler à l'intuition, aux jeux de re
gard, à la conversation, à un langage commun, à un effort de 
compréhension mutuelle, et qui vire à une forme de transpa
rence interindividuelle déterminant le cadre initial de la relation, 
ou celui de son évitement unilatéral ou réciproque. 

Les Google Glass se portent également comme un 
masque sournois mais qui, à la différence de lunettes de soleil 
et de leurs verres teintés dissimulant le regard, permettent de 
saisir via une commande imperceptible et en toute discrétion 
des images des personnes et de les poster aussitôt, renforçant 
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comme jamais la propension anthropologique au voyeurisme, 
voire à la dénonciation 21 • Car elles vont contribuer à généraliser 
le troublant phénomène du «partage live de la vision 22 », 
instaurant une subjectivité mémorisée et publicisée, soit une sorte 
de film continu de sa vie pouvant être suivi par des proches, des 
cercles de contacts ou des inconnus 23

• 

Dispositif qui élimine enfin le« hors-champ» dans le« cadre» 
de l'expérience, faisant du lien entre chaque chose perçue par 
les sens et l'information incrustée sur le verre l'objet unique de 
l'attention. Acmé de l'économie de l'attention, qui de surcroît 
ambitionne de neutraliser toute dispersion cognitive que les 
différents protocoles numériques successifs avaient pourtant 
occasionnée, pour imposer maintenant une mobilisation per
ceptive exclusive déployée au long du quotidien, alimentée par 
un régime computationnel binaire englobant ou totalisant. 

Ce qu'aura inventé la perspective du Quattrocento, c'est la 
codification d'un espace commun. La perception singulière de 
chaque être se trouvait placée du côté ouvert d'un cône imagi
naire dont l'extrémité opposée se confondait avec une ligne de 
fuite, faisant converger vers un horizon partagé toutes les sub
jectivités virtuelles. Disposition qui dépassait le seul cadre de la 
représentation pour s'instituer comme le socle d'une culture 
fondée sur des bases universelles autorisant et favorisant une 
compréhension sans distorsion majeure entre les citoyens. Les 
Google Glass inversent l'orientation du cône, dont le «point de 
vue» est formé par la réserve infinie d'offres prioritairement 
commerciales, indéfiniment modulées et tendues vers le but 
unique constitué par chaque «individu-consommateur». Ce 
que cette permutation induit, c'est la disparition d'un ensemble 
fédérateur, pour l'édification de plans de perception robotique
ment distribués, parcellisés, et systématiquement distincts. C'est 
la désintégration de tout horizon universel qui pointe, qui ne 
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signale pas la fin de l'humanisme renaissant qui depuis 
longtemps a trépassé, mais celle d'une perspective commune, 
désormais fissurée par des technologies et des intermédiaires 
-prioritairement Google- qui fragmentent et déterminent la 
forme de l'expérience en devenir, continûment personnalisée 
ou définitivement dissociée. 

C'est à cela qu'aura conduit l'exploitation technico-écono
mique du mouvement historique d'individualisation: à son dé
voiement ou à son détournement vers la recommandation per
sonnalisée, induisant des formes inédites, universalisées et en 
partie insaisissables de normativité. Le processus d'affranchis
sement, qui cherchait en théorie à instaurer des relations plus 
consenties et ouvertes à l'égard de l'ensemble social et des autres, 
s'est retourné sur lui-même, s'est inversé, opérant un repliement 
de chacun sur sa sphère propre et ses habitus, virtuellement 
indifférent ou aveugle à tout hors-champ computationnel. L'ère 
de la personnalisation robotisée signale l'agonie ou la fin de la 
société, entendue comme un ensemble intégrant chaque sub
jectivité singulière au sein d'une large entité composite, suppo
sant de facto des règles, des liens, des différences et des conflits. 

Davantage qu'un individualisme exacerbé ou un égoïsme 
sans limite qui caractériseraient notre contemporanéité, c'est 
une forme de spiritualité telle que définie par Gilbert Simondon 
qui s'évapore, celle qui, par un esprit commun, unit ou oppose 
les êtres, et qui peu à peu se volatilise dans le lien direct établi 
par le «capitalisme cognitif» avec chaque individu, instituant 
subrepticement une aséité universalisée. Notion à la racine la
tine (a se, pour soi-même et par soi-même) qui nomme la« mo
dalité d'un être qui possède en lui-même le principe propre de 
son existence, soit un attribut propre à Dieu» (Larousse). «La 
spiritualité est la signification de l'être comme séparé et ratta
ché, comme seul et non seul.[ ... ] La spiritualité est la significa-
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tion de la relation de l'être individué au collectif, et donc par 
conséquent aussi du fondement de cette relation, c'est-à-dire 
du fait que l'être individué n'est pas entièrement individué; mais 
contient encore une certaine charge de réalité non-individuée, 
pré individuelle, et qu'il la préserve, la respecte, vit avec la 
conscience de son existence au lieu de s'enfermer dans une in
dividualité substantielle, une fausse aséité 24

• » 
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-1 
LA VÉRITÉ NSA DU MONDE 

Le 5 juin 2013, Glenn Greenwald, alors chroniqueur auprès du 
quotidien britannique The Guardian, révélait sur son blog que 
l'Agence de sécurité nationale (NSA) bénéficiait d'un accès illi
mité aux données de Verizon, un des principaux opérateurs télé
phoniques et fournisseurs d'accès Internet américains. La copie 
de la décision de justice confidentielle est publiée, attestant de 
l'obligation imposée à l'entreprise de fournir les relevés détail
lés des appels de ses abonnés. «Ce document démontre pour la 
première fois que sous l'administration Obama, les données de 
communication de millions de citoyens sont collectées sans 
distinction et en masse, qu'ils soient ou non suspects», com
mente-t-il sur la même page. Dès le lendemain, d'autres faits 
décisifs sont dénoncés: neuf des plus grands acteurs améri
cains de l'Internet (Google, Facebook, Microsoft, Apple, Yahoo, 
AOL, YouTube, Skype et PalTalk) permettraient au FBI (la police 
fédérale) et à la NSA de récupérer certaines données de leurs 
utilisateurs par le biais d'un système hautement sophistiqué 
baptisé Prism, dont il aurait été régulièrement fait usage depuis 
2007. Informations confidentielles à l'origine détenues et «fui
tées» par Edward Snowden, jeune informaticien, ex-employé 
de l'Agence centrale de renseignement (CIA) ayant ensuite offi
cié pour différents sous-traitants de la NSA. 

Le« lanceur d'alerte» avait légitimé son geste en jugeant que 
de telles pratiques mettaient en péril la vie privée et engageaient 
en toute conscience son devoir de citoyen à les divulguer, mal
gré les risques de poursuites encourus. Les entreprises incrimi
nées avaient aussitôt démenti cette version, laissant néanmoins 
supposer que ces procédés avaient pu être utilisés mais sans 
leur accord explicite. De nombreuses autres révélations se sont 
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à la suite succédé, qui ont dévoilé que la NSA aurait placé sur 
écoute les téléphones portables d'une trentaine de chefs d'État 
ou de gouvernement, que des milliards de communications en 
France, en Espagne, en Italie et dans bien d'autres pays auraient 
tout autant été interceptées, ou que des logiciels malveillants 
auraient été implémentés au sein de millions d'ordinateurs, 
permettant de suivre les navigations Internet. Il ne s'agit là que 
de quelques faits saillants parmi bien d'autres, extraits de docu
ments composés de plusieurs milliers de pages qui témoignent 
d'une puissance qui semble n'être confrontée à aucune limite 
théorique ou pratique. Divulgations qui avaient aussitôt suscité 
un afflux de commentaires de tous ordres, relatifs aux méthodes 
pour large partie illégales déployées par l'agence de renseigne
ment, en collusion plus ou moins tacite avec la Maison Blanche. 

Si ces usages sont éminemment répréhensibles, il ne faut les 
considérer que comme une composante de la «banalité de la 
surveillance contemporaine» qui, dans les faits, se déploie à 
tout instant, en tout lieu et sous diverses modalités, la plupart 
du temps avec notre propre consentement. Car ce qui se joue 
ici ne relève pas de pratiques isolées, principalement «locali
sées» aux États-Unis et menées par les seules instances gouver
nementales, dont il faudrait s'offusquer au rythme de révélations 
successives. C'est dans leur valeur symptômale qu'elles doivent 
être saisies, en tant qu'elles sont particulièrement embléma
tiques de phénomènes globalisés, rendus possibles par la 
conjonction de trois facteurs hétérogènes et concomitants. 
Sorte de «bouillon de culture» qui se serait formé vers le début 
de la première décennie du XXIe siècle et qui a autorisé l' exten
sion sans cesse croissante de procédures de suivi, d'une ampleur 
et d'une profondeur sans commune mesure historique. 

D'abord, c'est l'expansion ininterrompue du numérique 
depuis le début des années 1980, plus tard croisée aux réseaux 
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de télécommunication, qui a conduit vers le milieu des années 
1990 à l'universalisation d'Internet, soit l'interconnexion pla
nétaire en temps réel, favorisant la dissémination de traces per
sonnelles et leur récolte imperceptible par des myriades d'en ti
tés. Ensuite, l'intensification de la concurrence économique a 
encouragé l'instauration de stratégies marketing agressives, 
cherchant à capter et à pénétrer toujours plus précisément les 
comportements des consommateurs, grâce au suivi des navi
gations, ou autres achats par cartes de crédit ou de fidélisation. 
Enfin, les événements du 11 septembre 2001 ont contribué à 
généraliser un profilage indifférencié du plus grand nombre 
d'individus de la planète, afin de détecter la fomentation de pro
jets malveillants. Autant de facteurs qui depuis ne cessent de se 
densifier et de se soutenir mutuellement. Les Big data, soit la 
profusion de données disséminées par les corps et les choses, 
se substituent en quelque sorte à la figure unique et omnipo
tente de Big Brother en une fragmentation éparpillée de ser
veurs et d'organismes qui concourent séparément et ensemble 
à affiner la connaissance des personnes en vue d'une multipli
cité de fonctionnalités d'ordre prioritairement sécuritaire et 
commercial. 

L'affaire Prism a certes divulgué des faits décisifs, mais dont 
une partie était déjà connue depuis la fin des années 19801. Ce 
qu'elle a surtout exposé, c'est l'ampleur, jusque-là inimagi
nable, de la récolte colossale et tous azimuts de données à 
caractère personnel, autant que l'extrême sophistication de 
certains procédés qui permettent de saisir «à la racine» toute 
la clameur du monde. Historiquement, l'activité du renseigne
ment exigeait d'aller activement rechercher des informations, 
de dépêcher des agents sur des lieux identifiés ou des zones 
géographiques éloignées, d'établir des réseaux d'indicateurs et 
de traiter à des rythmes intermittents les différentes sources. Là 
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où auparavant il fallait sortir des murs des institutions, il ne suf
fit plus aujourd'hui que de se brancher en toute discrétion à des 
nœuds de connexion, d'intercepter les flux de données et de les 
soumettre à des algorithmes complexes chargés de signaler les 
degrés de dangerosité ou d'émettre des alertes. 

Ces pratiques sont désormais adoptées par la quasi-totalité 
des agences gouvernementales; néanmoins ce qui caractérise 
la NSA, c'est l'importance de ses moyens financiers, la sophis
tication de ses infrastructures techniques et la qualité des com
pétences humaines dont elle dispose, celles notamment de pro
grammeurs, de mathématiciens ou de spécialistes des sciences 
comportementales. L'institution a très tôt compris que l'intel
ligibilité du réel se constituerait dorénavant «au prisme)) des 
traces numériques; l'enjeu consistant à les récolter de toute part 
et sans restriction de volume, conformément au paradigme du 
«collect itall)). C'est pourquoi elle s'est dotée depuis l'automne 
2013 d'un gigantesque centre de stockage et de traitement de 
données situé dans l'Utah, qui serait capable de stocker l'équi
valent de plusieurs décennies de communications mondiales ou 
d'analyser simultanément plus d'un yottaoctet d'informations. 

Ce qui a été découvert, tant en creux que frontalement par 
Edward Snowden, c'est que le processus en voie d'achèvement 
de numérisation intégrale a rendu possible le principe tech
nique et cognitif d'une visibilité continue des êtres et des choses. 
Car au -delà d'activités spécifiques, c'est un eth os contemporain 
qui s'est soudainement dévoilé, celui qui adosse de façon 
toujours plus permanente les existences à des opérations com
putationnelles, qui induisent en retour et indissociablement 
des procédures de suivi et de mémorisation imperceptibles. 
C'est un puissant mouvement indéfiniment expansif qui est à 
l'œuvre, qui s'est instauré et universalisé en à peine deux décen
nies, et qui plutôt que d'être appelé à s'atténuer, notamment 
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par le fait de révélations, de digues juridiques partielles ou de 
fortune, va au contraire s'amplifier et déterminer de part en part 
la marche du monde ou les conditions de son« bon)) fonction
nement. Le fait majeur, qui à la fois prolonge cette séquence 
historique et lui fait passer un seuil encore plus critique, renvoie 
à l'implémentation en cours et tous azimuts de capteurs qui va 
contribuer à intensifier sans commune mesure l'ampleur des 
données produites et témoigner de la quasi-totalité des gestes 
du quotidien autant que des mouvements de la société dans 
leur ensemble. 

C'est pourquoi nous passons actuellement du régime de la 
surveillance numérique qui aura caractérisé les années 1995-

20152, à un DATA-PANOPTISME, non pas détenu par quelques 
figures omnipotentes, la NSA ou d'autres entités, mais entre
tenu et exploité de partout, avec pour objectif prioritaire d'offrir 
des services et d'assurer le plus grand« confort de tous)). Dimen
sion qui confirme la formule proprement visionnaire énoncée 
par Ivan Illich selon laquelle« au-delà de certains seuils, la pro
duction de services fera à la culture plus de mal que la produc
tion de marchandises a déjà fait à la nature)). Le principe de la 
surveillance comme modalité de captation masquée et inévita
blement partielle des informations se marginalise, au sein d'un 
contexte où la collecte tacite et ininterrompue de données est 
appelée à déterminer l'usage même de fonctionnalités de tous 
ordres. Désormais, nous entrons dans une ère où c'est 
l'expérience même du monde qui va générer une dissémination 
perpétuelle et exponentielle de traces, non plus traitées en vue 
de savoir qui fait quoi, mais afin de permettre à chacun de vivre 
«sans encombre)) à l'intérieur d'un environnement de part en 
part interconnecté ou «sensible)), faisant de la connaissance 
granulaire et évolutive de tous les phénomènes une condition 
universelle et nécessaire de l'existence. 
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-2 
UN TÉMOIGNAGE INTÉGRAL 
DE LA VIE 

La surveillance numérique s'appuyait sur une architecture 
technologique composée de plusieurs couches distinctes, qui 
se relayaient et s'emboîtaient parfaitement entre elles, lui assu
rant une pleine et haute efficacité. Elle trouva ses conditions 
initiales de formation dans le processus de numérisation 
entamé à l'aube des années 1980, plus tard prolongé par l'inter
connexion universalisée, qui ensemble rendirent possible la 
constitution de bases de données indéfiniment extensives, de 
surcroît soumises à des modes de traitement sans cesse perfec
tionnés. En 1995, le système satellitaire américain GPS (Global 
Positioning System) devint opérationnel et recouvrit l'ensemble 
de la planète. En 2000, Bill Clinton décida sa libre mise à dispo
sition à l'attention du domaine civil sans dégradation du signal, 
inaugurant le principe d'une géolocalisation aisée des êtres et 
des choses. Durant la même période, la vidéosurveillance ne 
cessa de s'étendre et passa du régime analogique au numérique, 
permettant notamment de relier les images à des logiciels de 
reconnaissance de visages ou de formes. 

Au tournant des années 2000, la fiabilité avérée de la biomé
trie, soit la réduction de certaines parties du corps à des codes 
indexés et stockés, a généralisé l'identification ou l'authentifi
cation automatisées des individus. Enfin, les courbes invaria
blement en hausse du commerce en ligne, ainsi que l'essor des 
réseaux sociaux, ont contribué à générer des masses de données 
exposant toujours plus précisément la nature des comporte
ments. Modalités spécifiques et articulées entre elles, qui ont 
formé au cours des quinze dernières années le socle d'une sur-
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veillance capable de suivre de près les conduites et de déployer 
un rayon d'action virtuellement global. Observatoire qui a été 
pour majeure partie édifié et entretenu par des groupes privés, 
auprès desquels des instances étatiques de renseignement 
pouvaient -légalement ou non- venir s'agréger. 

Le mouvement en cours d'implantation tous azimuts de 
capteurs pourrait laisser penser qu'il va contribuer à parfaire 
l'ensemble du système, or plutôt qu'un perfectionnement, c'est 
un changement de paradigme qui s'opère. Car l'édification de 
surfaces sensibles va instaurer un témoignage de tous les gestes 
de la vie, dressant des cartographies multi-sources, détaillées et 
évolutives. Là où réside la singularité du phénomène, ce n'est 
pas tant dans la mesure abyssale de la dissémination de don
nées à caractère personnel. C'est le fait majeur et encore non 
manifeste qui conduira, à terme, à ce que la possibilité même 
de l'utilisation des objets nous environnant sera conditionnée 
au traçage et à la mémorisation des actes menés par de mul
tiples instances tierces. Par exemple, la Google Car ou d'autres 
voitures conçues pour assurer une prise en charge automatisée 
de la conduite, appelées d'ici la fin de la deuxième décennie du 
XXIe siècle à être mises sur le marché, procéderont systématique
ment à la reconnaissance des passagers montant à bord, à la 
collecte des données relatives aux trajets, aux activités déployées 
à l'intérieur, telles que la lecture sur tablette, l'écoute de musique 
ou le visionnage de films, ou celles déployées en cours de route: 
arrêt à une station-service, pause dans un restaurant, courses 
dans un supermarché. Dispositif qui non seulement représen
tera la base d'un nouveau type de savoir sur les personnes, pos
siblement corrélé à d'autres informations, et qui supposera 
encore que la mise en marche même du véhicule sera indisso
ciable d'un suivi continuellement évolutif, qui déterminera 
encore l'approbation ou non des ordres par les processeurs. 
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C'est exactement cela qui est en jeu, le lien à venir désormais 
consubstantiel entre l'usage d'un objet et la connaissance de 
l'utilisateur, non seulement en vue d'affiner sans cesse la qua
lité des services fournis, grâce aux facultés d'auto-apprentissage 
dont sont désormais dotés les systèmes, mais également afin 
d'autoriser ou non son emploi. Le personnage principal d' Ubik, 
de Philip. K. Dick (1966), ne peut s'introduire dans son domicile 
que s'il insère une pièce de monnaie dans la serrure de sa porte, 
qui lui annonce de temps à autre l'impossibilité d'entrer chez 
lui faute d'avoir versé le montant nécessaire. Un demi-siècle 
plus tard, cette fiction se réalise suivant une forme davantage 
sophistiquée, vouée à soumettre à des procédés d' authentifica
tion et de validation les êtres et leur conduite. 

«Qui suis-je désormais, se demande le Prométhée d'au
jourd'hui, bouffon de son propre parc de machine 3• »La version 
contemporaine de cette question théorique posée par Günther 
Anders au cours des années 1950 appelle à modifier les termes 
et à se demander non pas qui nous sommes, mais qui décide de 
nos actes, et par qui leur réalisation est -elle appelée à être 
approuvée, encadrée et suivie? On l'a compris, la réponse est: 
par des systèmes, qui à la fois suggèrent et vérifient la conformité 
de nos gestes, à l'instar des procédés de navigation initiés par 
Airbus au milieu des années 1980, dont les commandes 
entreprises par les pilotes sont systématiquement soumises à 
la vérification en temps réel de leur concordance au vu de mul
tiples paramètres et du contexte général. C'est une autre forme 
de «totalisation numérique» qui pointe, faisant de toute 
expérience la manifestation de gestes et de comportements 
transmise à des serveurs, et qui en retour va conditionner la 
possibilité même d'une expérience ultérieure. C'est cela le data
panoptisme, un entrelacement toujours plus« intime)) entre les 
êtres et des algorithmes qui induit indissociablement une 
connaissance sans cesse approfondie des personnes, des faits 
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et des choses, autant qu'une régulation automatisée du champ 
de l'action. 

«L'avancée des technologies de l'information telle qu'in
carnée par Google annonce la fin de la vie privée pour la plupart 
des êtres humains et entraîne le monde vers le totalitarisme 4• » 

Formule prononcée par Julian Assange, qui reste prisonnier de 
concepts historiques aujourd'hui inopérants l'empêchant de 
saisir la nature spécifique des phénomènes actuellement à 
l'œuvre. Car nous n'avons pas ici affaire à un totalitarisme, 
entendu comme un mode autoritaire et coercitif d'exercice du 
pouvoir, mais à une sorte de pacte tacite ou explicite qui lie, a 
priori librement, les individus à des myriades d'entités chargées 
de les assister, suivant une continuité temporelle et une puis
sance d'infléchissement qui prend une forme toujours plus 
totalisante. La notion de vie privée prenait son origine dans une 
conscience moderne qui estimait nécessaire de garantir aux 
êtres une part irréductible leur revenant en propre, ne devant 
pas être exposée à l'attention d'autrui. Acquis social et culturel 
redevable de l'esprit humaniste, qui renvoie à une période qui 
aura principalement couru du début du XIxe à la fin du xxe siècle. 
Désormais, nous passons de l'âge de la vie privée à celui de la 
vie privatisée, qui adosse tendanciellement tout acte à des pro
tocoles élaborés et gérés par des acteurs économiques qui 
récoltent les traces émises et les monétisent. 

La surveillance propre au début du XXIe siècle -particulière
ment emblématique dans les pratiques de la NSA- revêt la 
forme d'une pyramide composée de trois paliers. Au sommet se 
situent les agences de renseignement qui analysent les infor
mations majoritairement saisies auprès d'une couche secon
daire, soit les instances commerciales, qui elles-mêmes suivent 
et mémorisent les comportements des individus à la source 
(couche primaire ou initiale). Ce n'est pas tant que cette parti-
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ti on se dissout, qu'elle est appelée à être supplantée par un 
régime d'« intérêt mutualisé »faisant non plus de la surveillance, 
mais de la connaissance à visée fonctionnelle des conduites, le 
cœur d'une visibilité globalisée, distribuée et indéfiniment 
exploitable de la vie des personnes. Changement de paradigme 
qui dissout la partition binaire distinguant d'un côté les sur
veillants et de l'autre les surveillés, pour faire apparaître un nou
vel ethos de part en part ordonnancé par une boucle systéma
tique et universalisée, qui veut que la récolte de données à 
caractère principalement personnel, suivie de leur traitement, 
détermineront la marche continûment optimisée des sociétés 
et des individus. 

Comment nommer ce nouveau régime? Il s'inspire en partie 
de la pratique historique de la surveillance qui suppose qu'un 
fonctionnement viable des sociétés est indissociable d'un suivi 
des personnes et des faits, mais il s'en distingue par deux carac
téristiques. D'abord, il ne s'exerce pas d'après des modes dissi
mulés, mais se présente implicitement comme un processus 
inhérent à l'usage de tout protocole numérique. Ensuite, il 
n'opère pas de façon fragmentaire ou occasionnelle mais colle 
continuellement à l'expérience. C'est le passage d'une condi
tion d'exception à une condition normalisée ou banalisée qui se 
trame. Alexandre Koyré affirmait que les grandes révolutions 
scientifiques modernes étaient des «révolutions théoriques», 
et que leur résultat fut «d'acquérir une nouvelle conception de 
la réalité profonde qui sous-tend les données de l' expérience5 ». 
C'est un nouvel axiome théorique et pratique qui s'impose, 
faisantdetoutfaitderéalitéunobjetdecodification, déterminant 
sans fin et de partout le cadre d'intelligibilité autant que les 
conditions de possibilité de l'action humaine. 

17 4- LA VIE ALGORITHMIQUE 



-3 
LA VIE PUBLICISÉE 

Le témoignage passif des êtres et des choses s'inscrit dans un 
esprit du temps. Celui qui encourage sous de multiples moda
lités le dévoilement consenti ou non des personnes, dont une 
large partie est soutenue et stimulée par les technologies de l'ex
pressivité. C'est toute la logique propre de ce qui avait été 
nommé Web 2.0, soit l'horizontalisation facilitée et massive des 
relations entre les individus, qui a autorisé ce mouvement pla
nétaire de narration partagée des existences. Dimension qui 
s'accompagne simultanément d'un souhait paradoxal de pré
server une part de son intimité, ou de ce qui est usuellement 
nommé« vie privée>>, renforcé par une lucidité naissante désor
mais consciente des effets de traçage tous azimuts induits par 
la numérisation expansive du monde. C'est un conflit persistant 
entre la praxis et les discours qui se trame. Néanmoins, au-delà 
des pétitions de principe, c'est la dominante des pratiques qui 
doit être prise en compte, celle qui veut que depuis une décen
nie, par les réseaux sociaux, les sites de partage d'images ou de 
vidéos, les blogs, une exposition volontaire et continue des 
comportements se généralise. 

Car ce qui se joue ici, c'est l'universalisation de l'idéologie de 
l'expressivité, qui appelle à multiplier la publication en ligne de 
commentaires et d'images, comme si la subjectivité contempo
raine se sentait pauvre ou incomplète si elle n'était pas prolon
gée par le récit indéfiniment maintenu de ses différents états à 
l'attention des autres. Le concept de vie privée, supposant 
qu'une part de soi ne devrait pas faire l'objet d'une observation 
par des tierces personnes, doit être revisité à l'aune de ces 
usages. Celle qui relevait des domaines domestique et familial, 
de la santé, des relations amoureuses ou sexuelles, marquant 
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une séparation nette entre l'extériorité de la vie sociale et le droit 
juridiquement reconnu à bénéficier d'une intériorité préservée. 

Dans les faits, les instances sécuritaires se désintéressent de 
la vie privée; elles récoltent certes des masses d'informations 
relatives aux individus, non pas en vue de les scruter à distance, 
mais afin que des systèmes automatisés puissent déclencher des 
alertes en fonction de paramètres déterminés et qui portent in 
fine sur un nombre restreint de personnes. De la même manière, 
les instances économiques et commerciales ne visent à la péné
tration des conduites que dans une perspective fonctionnelle, 
cherchant principalement à faire émettre par des robots numé
riques des suggestions individualisées d'achat de biens et de 
services. Pratique qui ne relève pas d'une démarche indiscrète 
consistant à observer de façon masquée le quotidien, mais qui 
est seulement intéressée à dresser des schémas de vie évolutifs, 
dans l'objectif de mettre en lien direct toute personne avec toute 
offre jugée pertinente. Car contrairement à ce qu'affirme la doxa 
actuelle, ce n'est pas la vie privée qui est fragilisée par les pro
cédures de suivi sécuritaire ou commercial. Ce qui actuellement 
contribue à la perturber ou à la décomposer, c'est davantage le 
témoignage multi-sources des comportements, dont l'exhibition 
récurrente des individus sous forme de textes et d'images 
constitue un levier majeur. 

La notion de vie privée mue, ou s'effrite, glissant de ce qui 
jusque-là pouvait être maintenu en droit à l'abri du regard d'au
trui ou de l'attention sociale, vers une exposition délibérée de 
soi, par l'intermédiaire de commentaires ou de photographies 
relatifs à son travail, à ses intérêts, à ses états d'âme, à ses 
vacances, à ses enfants, à la décoration de sa chambre à cou
cher, etc. Elle prend maintenant la forme d'une vie publiée. Par 
exemple, dîner chez soi relève en théorie du dérobé, ce qu'on y 
mange ou ce qui s'y dit au cours des repas tout autant. Ce sont 
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désormais ces types d'activités alors repliés qui font majoritai
rement l'objet de publications. La généralisation des technolo
gies de l'expressivité en aura été la cause première, concourant 
non pas à« la fin de la vie privée» par la faute de funestes agences 
de sécurité ou d'implacables groupes économiques, mais à son 
rapide retournement ou dévoiement. Car nous continuons de 
penser la collecte des données en termes de surveillance, sui
vant une configuration binaire, en nous offusquant au gré des 
événements de certains procédés à l'œuvre, sans saisir que ce 
qui contribue à l'instauration d'un nouveau paradigme tendan
ciellement totalisant, c'est l'entrecroisement fatal entre le 
témoignage passif du quotidien, via des capteurs à terme omni
présents, et le dévoilement intentionnel des individus de tous 
les pans de leur existence. Composé corrosif qui redéfinit la ten
sion liant le citoyen et le corps social, notamment fondée sur 
l'agrément partagé octroyant à chacun une part située en retrait, 
au profit d'une socialité qui prend son fondement même dans 
l'affichage régulier des actes de la vie, recouvrant nombre de 
dimensions qui étaient supposées, pour le respect de l'intégrité 
de tous, relever de l'inviolable. 

C'est une manifestation quasi intégrale de soi qui s'institue 
par le fait de l'emboîtement de trois facteurs distincts. D'abord, 
par la dissémination passive, consciente ou non, de traces 
émises par les gestes, les localisations ou les états physiolo
giques. Ensuite, par l'utilisation toujours plus soutenue de pro
tocoles interconnectés qui témoignent en temps réel de nombre 
de pratiques. Enfin, par la formulation sans fin répétée de faits 
relatifs au quotidien. Strates qui se nourrissent exclusivement 
de nos usages et qui alimentent de puissants systèmes d'agré
gation de données. C'est cela le data-panoptisme: une visibilité 
tendanciellement continue de la vie tant entretenue par les per
sonnes que par une myriade d'instances qui l'exploitent en vue 
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de sa monétisation ininterrompue. Attitude schizophrène des 
individus, qui d'un côté prétendent à juste titre vouloir bénéfi
cier du droit inaliénable à vivre une part de leur existence à l'abri 
des regards, et qui d'un autre côté adossent des pans de cette 
même existence à des systèmes conçus pour la divulguer sous 
diverses modalités aux yeux du monde. 

Imaginons un instant à titre d'hypothèse qu'une entité 
puisse se saisir de l'intégralité de ces sources, que verrait-elle? 
La situation physique, psychologique, intime, professionnelle, 
financière, granulaire, en temps réel et évolutive de milliards 
d'individus, ainsi que les grilles relationnelles et leur niveau 
d'intensité à échelle planétaire. Alors nous comprendrions la 
profondeur et l'étendue du data-panoptisme, qui partout et 
continuellement opère, mais nous ne le voyons pas, préférant 
focaliser notre attention sur quelques figures spectaculaires 
telle la NSA, alors qu'elle ne constitue qu'une de ses compo
santes minoritaires. Un jour, plus tard, probablement bientôt, 
nous découvrirons, ébahis ou effarés, à quel point une connais
sance globale et détaillée de chacun de nous s'est rapidement 
constituée. C'est exactement ce que le port des lunettes connec
tées, notamment reliées à des logiciels de reconnaissance 
faciale, viendra ostensiblement exposer à nos regards ou à nos 
consciences subjugués. 

Le data-panoptisme défait la structure frontale du 
Panoptique, il ne revêt pas non plus les contours d'un Big 
Brother unique et omnipotent, et ne s'incarne dans aucune 
instance ou formalisation privilégiées. Il s'impose par la 
multiplicité des nœuds qui se complètent les uns les autres, et 
qui terrassent progressivement toute zone dissimulée ou rétive 
à l'observation. Il découvre froidement le savoir toujours plus 
totalisant dont nous nous sommes dotés, qui dissout peu à peu 
toute séparation disjoignant les êtres ou les choses. Il n'est plus 
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pertinent ou légitime de pointer dans la bonne conscience et 
d'un doigt accusateur quelques organismes malveillants ou dia
boliques. C'est une condition globale de transparence que nous 
avons érigée, et dont l'assise autant que les conditions de sa 
pérennité et de son expansion dépendent prioritairement de 
nos modes de vie consentis et volontaires. «D'où a-t-il tant 
d'yeux qui vous épient, si ce n'est de vous?» écrivait La Boétie 
dans son Discours de la servitude volontaire. 

DE LA SURVEILLANCE NUMÉRIQUE - 179 



-4 
LA SUBJECTIVITÉ PARTAGÉE 

La spectacularisation du quotidien peut franchir un seuil ou se 
radicaliser par l'instauration de pratiques d'un nouveau genre 
se tissant entre les membres d'une même famille, ou entre 
personnes liées par une amitié ou des intérêts communs à l'aide 
de technologies dédiées. C'est la propension naturelle ou fon
cièrement anthropologique à se regrouper, à liguer ses forces 
contre l'adversité, à faire face de façon tribale aux dangers 
inhérents à l'existence, qui trouve aujourd'hui l'occasion de 
s'intensifier. Au début des années 2000 fut conçu au Japon un 
protocole nommé Imadoko («où es-tu?») qui, grâce à l'utilisation 
généralisée des téléphones portables et du GPS, permettait aux 
parents de suivre en temps réel la localisation de leur progéniture 
via des spatiocartes numériques visibles sur les mini-écrans 
équipant alors les mobiles. Système qui de surcroît pouvait 
déclencher un signal si un enfant dépassait les limites d'une 
zone préalablement circonscrite et enregistrée, et occasionner 
l'envoi éventuel d'une équipe chargée d'aller le récupérer sur 
place. Ce dispositif inaugurait la faculté technique plus ou 
moins communément admise au sein d'un cercle déterminé, à 
se suivre aisément et en continu sans effet de dissimulation. 

Depuis, de nombreux protocoles similaires se sont dévelop
pés, telle l'application FamilyMap commercialisée aux États
Unis par AT&T, qui indique sur smartphone le positionnement 
respectif des membres d'une famille et peut activer le cas 
échéant divers types d'alertes. Dans un esprit analogue, une 
montre spécifiquement conçue pour enfants les encourage, 
lorsqu'ils se sentent égarés ou en danger, à déclencher par une 
simple commande un mécanisme qui opérera des appels auprès 
de toutes les personnes autorisées. Procédures partagées de tra-
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çage, qui témoignent d'une récente disposition à soumettre un 
registre de ses actions à une visibilité conjointe. Retournement 
de la notion usuelle de surveillance entendue comme un acte 
délibéré visant à recueillir des informations à l'insu des per
sonnes, pour l'instauration d'un pacte commun autorisant une 
exposition consentie de certaines dimensions de l'existence 
supposées relever jusque-là du domaine privé. 

Propension appelée à s'intensifier et à« s'institutionnaliser» 
par le fait de la prolifération de capteurs, qui va entraîner un 
témoignage davantage étendu et approfondi des gestes, et leur 
consultation, via des applications dédiées, par des proches. 
C'est encore la multiplication d'objets connectés au sein de 
l'habitat qui conduira à la connaissance sur place ou à distance 
des pratiques domestiques (usage de la machine à laver ou de 
la cuisinière, produits consommés, actions menées dans le 
domicile, identités des personnes présentes ... ). Configuration 
en cours d'émergence qui induit un suivi supposé admis des 
expériences, brisant l'agencement historique propre au foyer 
occidental moderne, composé de pièces distinctes destinées à 
assurer autant que possible l'intégrité de chacun au sein d'un 
même ensemble. C'est cette structure datant de plus d'un siècle 
qui se défait au profit d'une vie mutualisée. 

Les Grecs estimaient que la socialité appelait comme contre
partie impérative l'aménagement de sphères privées. Tension 
sensible dans les rapports étroits et indissociables qu'entretient 
le couple formé par Hestia et Hermès. La première représente 
la figure du foyer, de l'intimité, du soin porté au feu chargé d'une 
part sacrée. Le second renvoie à la circulation des corps, à l'ac
tivité publique, aux jeux de communication à l'œuvre dans l'es
pace commun de la Cité. Jean-Pierre Vernant a exposé dans 
quelle mesure la part dissimulée de l'existence conditionnait la 
vitalité du champ social, et réciproquement. La famille, usuel-
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lement perçue comme constituant la base de la structure 
sociale, pourrait désormais être comprise comme constituant 
la base de nouvelles modalités relationnelles n'accordant plus 
de temporalité ou d'espace retirés, ceux qui par exemple 
enjoignent implicitement aux parents de taper à la porte de la 
chambre de leurs enfants avant d'y accéder. 

C'est une sorte de totalisation de la vie domestique qui s'ins
taure, refusant, à l'instar de ce qui actuellement se trame dans 
le champ social, toute part cachée, au profit d'une transparence 
intersubjective des comportements à des fins utilitaires. Effri
tement annoncé de toute dimension intime ou secrète, alors 
qu'elles participent pleinement du bien-être des individus pla
cés «sous un même toit)), notamment lors de la période struc
turante de l'adolescence qui aspire à de nécessaires formes de 
détachement. Cette tendance historique à rechercher la plus 
claire transparence peut se retourner subrepticement en son 
contraire: «J'ai un goût pour le secret, cela est clairement lié au 
sentiment de non-appartenance; j'éprouve une peur voire une 
terreur en face d'un espace politique, par exemple un espace 
public, qui ne fait aucune part au secret. Pour moi, exiger que 
tout soit étalé sur la place publique et qu'il n'y ait plus d'espace 
intime de délibération est un signe flagrant de totalitarisation 
de la démocratie. Je peux reformuler ceci en termes d'éthique 
politique: si le droit au secret n'est pas maintenu, nous sommes 
dans un espace totalitaire•. )) 

Ce sont les concepts de familiarité et d'amitié qui subissent 
une redéfinition, non plus fondés sur l'écart consubstantiel à 
toute relation, mais sur une sorte de« mise en commun des sub
jectivités)), Émergence d'une nouvelle proxémie, qui renvoie à 
une notion élaborée par Edward T. Hall qui nomme le nécessaire 
intervalle séparant les personnes prises dans une même inte
raction, dont il a étudié les différentes «distances critiques)) qui 

182- LA VIE ALGORITHMIQUE 



varient selon les situations ou les cultures: «En plus de son ter
ritoire inscrit dans un coin de terre bien délimité, chaque ani
mal est entouré d'une série de "bulles" ou de "ballons" aux 
formes irrégulières, qui servent à maintenir un espacement spé
cifique entre individus 7• »Les« bulles» encore restantes éclatent 
les unes après les autres, par l'entrelacement explosif entre l'as
piration ancestrale à connaître les gestes de ses proches, et des 
technologies de captation et d'interprétation des conduites qui 
ensemble concourent à l'édification d'une anthropologie nais
sante, qui associe indissociablement l'expérience subjective et 
son accessibilité en temps réel. 

Procédés qui sont appelés à s'étendre à d'autres cercles, à 
d'autres dispositifs et à d'autres dimensions de l'existence, 
notamment via les «technologies de soi» ou les Google Glass et 
autres lunettes connectées, qui vont universaliser le principe 
d'une vie consultable. C'est la dissolution progressive de toute 
disjonction séparant les êtres qui se confirme, prenant la forme 
d'un altéricide1, soit la décomposition de la figure de l'autre 
jusque-là entendue comme ne pouvant être intégralement sou
mise à la volonté d'autrui. Chacun recouvre pour chacun une 
valeur instrumentale, corroborant sous une autre forme le rap
port utilitariste progressivement entretenu à l'environnement. 
Il deviendrait presque normal ou «naturel» que dans une telle 
configuration plus rien ne résiste à l'ambition d'être informé, à 
volonté et en vue de diverses fins, de la vie de tout être humain. 

Georges Duby avait écrit que «la société féodale était de 
structure si granuleuse, formée de grumeaux si compacts que 
tout individu tentant de se dégager de l'étroite et très abondante 
convivialité qui constituait alors la privacy, de s'isoler, d'ériger 
autour de lui sa propre clôture, de s'enfermer dans son jardin 
clos, était aussitôt l'objet soit de soupçon, soit d'admiration, 
tenu ou bien pour un contestataire ou bien pour un héros, en 
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tout cas repoussé dans le domaine del"' étrange".[ ... ] Seuls s'ex
posent de la sorte les dévoyés, les possédés, les fous: c'était 
selon l'opinion commune, l'un des symptômes de la folie que 
d'errer seuil.» Peut-être renouons-nous avec une période non 
pas médiévale mais moyenâgeuse, prise dans son sens péjoratif 
et qui nomme un phénomène d'ordre régressif, par exemple 
celui qui aujourd'hui chercherait à annihiler une juste proximité 
ou proxémie entre les humains, pour instaurer une promiscuité 
tendanciellement permanente. Pour éviter de participer à une 
telle dynamique, il relèverait à coup sûr d'une forme de sagesse 
de «vivre fou», d'« errer seul», ou d'affirmer en conscience ou 
«en héros» un désir de déviance. 
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-5 
LE SUIVI DES MOUVEMENTS 
ANONYMES DU MONDE 

Spoutnik, lancé par les Soviétiques le 4 octobre 1957, fut le pre
mier satellite artificiel de l'histoire à être placé en orbite autour 
de la Terre. L'événement inaugura «la conquête spatiale», et 
engagea une compétition entre les États-Unis et l'URSS, ayant 
progressivement conduit à la victoire des premiers notamment 
par l'achèvement d'une constellation intégrale: le GPS. Le sys
tème américain rendit possible une perception depuis l'espace 
de tous les points de la planète, grâce aux images transmises par 
les caméras embarquées. Disposition technique à usage mili
taire, industriel et de télécommunication, qui ne cesse de se 
perfectionner, mais qui ne découvre que des phénomènes 
manifestes à la vue ou à la sensibilité de certains capteurs, ne 
pouvant rendre compte de faits non immédiatement saisis
sables même depuis l'exosphère. Appréhension en surplomb 
du monde, depuis peu relayée par d'autres modalités de per
ception globale dues à la récolte et au traitement toujours plus 
massifs de données, qui témoignent moins de comportements 
individuels identifiés que de larges flux anonymes de popula
tions suivis en temps réel. 

En 2008, lors des Jeux olympiques de Pékin, les autorités 
avaient pu suivre les déplacements des foules grâce à la locali
sation de la totalité des téléphones portables utilisés dans la ville 
via la triangulation des antennes 3G. L'enjeu ne consistait pas 
à identifier les personnes, mais à visualiser les mouvements en 
cours en vue de leur meilleure prise en charge logistique et sécu
ritaire. Depuis, ces procédés se sont améliorés et autorisent de 
nombreuses autres fonctionnalités. En 2012, l'entreprise espa-
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gnole Telefonica se scinda, créant une branche dénommée Tele
fonica Dynamic Insights, destinée à vendre des données ano
nymes se rapportant à la géolocalisation des individus et à leurs 
usages:« Nous avons 309 millions de clients à travers le monde, 
qui nous transmettent des données représentant de très larges 
échantillons représentatifs. Nous les collectons des mobiles; 
elles sont ensuite anonymisées et agrégées entre elles afin de 
comprendre la façon dont des segments de population se com
portent. Nous utilisons cette clairvoyance dans l'objectif 
d'éclairer la marge d'inconnu qui sépare les organisations de 
leurs utilisateurs, leur permettant ainsi d'améliorer leur offre et 
leurs affaires 10• » 

Désormais, la plupart des opérateurs téléphoniques moné
tisent leurs informations, procédant au préalable à une anony
misation, soit à l'effacement de leur source individuelle. SFR 
s'engagea très tôt dans le commerce de données à des fins de 
géomarketing, associant à ses offres des outils de data
visualisation cartographique. Un milliard d'événements 
seraient quotidiennement captés par l'entreprise (actions d'al
lumer ou d'éteindre un appareil, passages et durées des appels, 
envois de messages, trajets effectués, applications consul
tées ... ). Architecture qui permet de saisir en temps réel nombre 
de comportements, leurs itérations et évolutions, dressant un 
relevé sociologique ininterrompu d'origine industrielle: «Les 
enchaînements d'événements émis par les mobiles permettent 
de suivre la densité et les flux de population tant au niveau 
macro, national et urbain, que micro selon la topologie du 
réseau, explique-t-on chez SFR. Notre dispositif nous a permis 
par exemple d'évaluer à 389 500 le nombre de visiteurs du Fes
tival de Cannes en 2012, et d'observer un pic de fréquentation 
le 18 mai 2012 à 17h. Autres exemples d'indicateurs: le suivi de 
la diffusion des passagers ayant pris un train à la gare Montpar-
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nasse, ou encore la fréquentation des lignes du métro parisien 
selon l'heure de la journée. Ces données peuvent intéresser des 
acteurs du transport ou les collectivités locales, note-t-on chez 
SFR. Mais le secteur de la distribution représente aussi l'une 
des principales cibles du groupe. L'opérateur offrant notam
ment la capacité de définir la provenance des clients visitant un 
centre commercial ou un supermarché 11• » 

Une part de l'activité de Google consiste à stocker sans durée 
limitée les traces de navigation sur ses différentes plateformes, 
dont les derniers numéros des adresses IP sont effacés neuf 
mois après leur collecte afin de les rendre anonymes. Procédé 
qui permet une connaissance continuellement évolutive de 
nombre d'usages à échelle collective, autant que la revente à des 
tiers d'une partie de ces renseignements. La plupart des grandes 
institutions publiques et privées détiennent des masses sans 
cesse croissantes d'informations relatives aux personnes et à 
leurs activités, qui non seulement sont utilisées en interne, mais 
qui peuvent encore être monétisées en vue de leur agrégation 
à d'autres sources, aptes à révéler d'après un large spectre de 
multiples phénomènes ou tendances à l'œuvre dans les socié
tés. C'est une visibilité toujours plus précise de certains mou
vements du monde qui émerge, mais qui n'est plus l'apanage 
de seules entités omnipotentes dotées de salles de contrôle à 
focus tendanciellement intégral, telles les « war rooms » qui 
forment le décor de nombreux films, au sein d'une desquelles 
se tient par exemple la réunion de crise dans Docteur Po lamour 
(Stanley Kubrick, 1964). Ce sont des dispositifs d'observation 
«en surplomb», formés d'une architecture physique moins 
impressionnante mais à l'architecture réseau hautement 
sophistiquée, qui sont dorénavant mis à la disposition de 
myriades d'organismes capables de suivre en temps réel les 
déplacements, les localisations, les achats, les fréquentations 
d'événements culturels, sportifs, politiques, le développement 
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d'épidémies, ou encore les «social graph >> (grilles relationnelles 
entre personnes). 

Néanmoins, malgré la bonne foi généralement affichée par 
les entreprises, le risque de la désanonymisation fait l'objet de 
craintes: «En théorie, ces informations collectées partout sur le 
Web ou par le biais de capteurs dans les objets du quotidien 
(voiture, frigo, compteurs électriques ... ) sont recueillies de 
façon anonyme, pour empêcher de remonter jusqu'à l'identité 
de l'individu. Mais la quantité inédite des données, associée à 
la multiplicité des recoupements possibles, représente un 
énorme risque. "Certains estiment qu'avec la quantité et la puis
sance des calculs actuels l'anonymat des données n'existe déjà 
plus", assure Yann Padova, ancien secrétaire général de la Corn
mission nationale de l'informatique et des libertés (CNIL) et 
aujourd'hui avocat chez Baker & McKenzie 12• >> Inquiétude 
infondée dans la mesure où ces masses d'informations 
représentent une strate distincte et complémentaire propre au 
Panoptique contemporain formé de multiples couches; celle-ci 
n'étant pas prioritairement destinée à la connaissance singula
risée des comportements, mais à favoriser la fluidification et la 
sécurisation générale des sociétés. 

Plus largement, c'est une vision globalisante des phéno
mènes qui est maintenant offerte à tous. Elle ne correspond plus 
à la diffusion télévisuelle en direct et à échelle internationale 
d'événements, qu'inaugura la retransmission en Eurovision du 
couronnement de la reine Élisabeth Il en 1953, plus tard éten
due à celle en Mondovision des Jeux olympiques d'été de Tokyo 
en 1964. Logiques de visibilité planétaire qui se sont perfection
nées et généralisées au cours des décennies suivantes, mais qui 
dépendaient de sources d'émission uniques. Désormais c'est 
une relativisation de la notion de «canal>> qui s'opère, au profit 
d'un foisonnement in quantifiable de focales mises à la libre dis-
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position de tous, conformément à une logique à l'œuvre depuis 
l'apparition des premières webcams au milieu des années 1990 
qui captaient en continu les images de certains espaces publics 
de partout accessibles. Dimension qui fut en quelque sorte ra di
calisée quelques années plus tard par la plateforme Google 
Earth autorisant le «survol» de toutes les surfaces de la Terre 
face à son écran. Le site flightradar24.com témoigne de cette 
récente capacité à suivre en temps réel quantité de phénomènes, 
telle la totalité des vols en cours des avions civils, et à s'enquérir 
de leur référence, de leur provenance, de leur destination, 
situant virtuellement chaque visiteur au cœur d'une tour de 
contrôle glotiale et individualisée. C'est l'étendue de la 
perception humaine qui franchit un seuil, dorénavant capable 
d'observer à tout instant et de tout lieu une infinité d'événements 
en cours de par le monde. 

Ce qui s'édifie actuellement, c'est un système de captation 
intégrale qui emboîte différents procédés couvrant ensemble et 
de façon complémentaire un spectre allant du plus minuscule 
au plus élargi, instituant une vision multi-sources, multi
échelles, multi-acteurs et multifonctionnelle des phénomènes. 
J'avais moi-même relevé, dans mon ouvrage Surveillance glo
bale13 paru en 2009, les limites qui alors s'imposaient à la méca
nique générale de la surveillance, confrontée à nombre de 
«trous» qui relativisaient l'étendue de la puissance technolo
gique ou celle des aspirations. C'était à la fin de la première 
décennie du XXIe siècle, il y a une éternité; depuis, les «angles 
morts» peu à peu disparaissent, sont colmatés par l'érection 
d'un data-panoptisme maintenant capable de réduire chaque 
fait à des séquences de code de toute part exploitées, et dispo
nibles à l'attention de myriades d'entités et d'individus. Big 
Brother est mort, mais Dieu existe bien, non pas sous une figure 
monothéiste, mais d'après une forme universalisée et diffuse 
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d'esprit panthéiste, qui imprègne tous les atomes, connaît 
toutes les substances ou se confond avec chacune d'elle. Cette 
forme-là de divinité existe bien, elle renvoie à notre condition 
contemporaine en devenir et en perpétuelle consolidation. 
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-1 
L'OPEN DATA: 
LA POLITIQUE JOYSTICK 

Les relations historiques entre le politique et la technique sont 
marquées depuis les débuts de la révolution industrielle par des 
rapports de force. Les usines progressivement édifiées à partir 
de la deuxième partie du :xixe siècle, imposant des méthodes et 
des cadences de travail spécifiques, ont contribué à transformer 
les conditions générales d'existence individuelles et collectives. 
Le pouvoir politique a tôt saisi la puissance de structuration des 
sociétés détenue par le monde technico-économique, et a tenté 
d'exercer une emprise tant sur le champ de son action que sur 
l'axe de ses développements. Les Expositions universelles, dont 
la première se tint à Londres en 1851, témoignent de ce souhait 
de rabattre la flamboyance des productions manufacturières à 
la promotion des politiques nationales. Ce fut plus tard l'Union 
soviétique naissante qui entendit planifier l'activité industrielle 
en vue de subvenir aux besoins du pays et d'exhiber sa puis
sance aux yeux du monde. 

Les massives réalisations architecturales et infrastructures 
routières bâties par l'Allemagne nazie ou l'Italie fasciste furent 
directement pilotées depuis les bureaux de Hitler ou de Musso
lini. Avant et durant la Seconde Guerre mondiale, les pro
grammes intensifs d'armement furent décidés par les gouver
nements, telle projet Manhattan qui réunit sous l'impulsion de 
Roosevelt des scientifiques et des industriels dans l'objectif 
d'élaborer l'arme atomique. La conquête de l'espace entreprise 
par les États-Unis et l'URSS contribua, à partir des années 1950, 
à infléchir le cours de l'histoire de la technique de la seconde 
partie du xxe siècle. De nombreux pays aux régimes d'inspira-

LE TECHNO-POUVOIR- 193 



tian libérale ou communiste engagèrent, après la guerre, des 
programmes industriels d'envergure, dont certains furent par
fois menés à l'échelle européenne, telle projet aéronautique 
Airbus. L'ère moderne a été caractérisée par la volonté puis sam
ment exprimée par le pouvoir politique de déterminer le cours 
majoritaire des développements technologiques. 

Depuis l'avènement de l'informatique personnelle à partir 
du milieu des années 1970, une forme d'indépendance des pro
cessus d'innovation s'est manifestée, indifférente à toute velléité 
d'assujettissement, notamment parce qu'ils émanaient généra
lement d'initiatives individuelles. Si l'industrie de l'électronique 
a également profité de soutiens des États, particulièrement aux 
États-Unis où elle connut un fort développement grâce à des 
subventions publiques, aux apports croisés de l'armée et de 
l'université, et à des fonds financiers privés (capital risque), ces 
coopérations étaient néanmoins fondées sur le postulat que le 
cœur de l'innovation se situait dans les laboratoires de recherche 
et non dans les administrations publiques ou privées. Microsoft, 
Apple, Hewlett-Packard, RankXerox et bien d'autres entreprises 
ont témoigné de l'émergence d'entités dirigées par des individus 
-généralement des ingénieurs- dotés de hautes compétences, 
se sentant libres d'entreprendre selon leurs seules «visions», de 
surcroît convaincus d'être à l'origine d'une nouvelle ère appelée 
à modifier la vie des personnes autant que la nature des sociétés. 
Puissance qui s'est rapidement accrue à partir des années 1980, 
bousculant la prépondérance dévolue au pouvoir politique à 
orienter le cours général des choses, et qui s'est peu à peu impo
sée comme un vecteur majeur de transformation des pratiques 
individuelles et collectives, suivant une logique soutenue par le 
régime néolibéral promu par l'Administration de Ronald Reagan 
en place à la même époque. 

L'émergence des grands groupes de l'Internet à la fin des 
années 1990 et au tournant du nouveau millénaire s'est accom-
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pagnée d'une forme d'éloignement ou de prise de distance non 
ouvertement formulée à l'endroit du pouvoir politique. C'est 
une autonomisation croissante, ou une radicalisation sous 
d'autres modalités du processus d'« auto-accroissement» de la 
technique tel que décrit par Jacques Ellul, qui s'est opérée. Indé
pendance peu contrariée qui a poussé des consortiums écono
miques à définir toujours plus profondément la trame des 
sociétés par leurs innovations, et qui dans nombre de cas sont 
allés jusqu'à mépriser certains impératifs démocratiques élé
mentaires. Telle droit des États à lever l'impôt là où l'activité des 
entreprises s'exerce, ou celui des citoyens à décider librement de 
l'utilisation de leurs traces numériques. Si cet environnement 
suscite peu à peu des oppositions et des luttes de plus en plus 
farouches, il se produit dans le même mouvement, et de façon 
insidieuse, une alliance d'un nouveau genre entre politique et 
technique, marquée par une suprématie sournoise mais décisive 
de la seconde sur la première et qui a pour nom: Open data. 

Une des promesses électorales du candidat Barack Obama 
lors de la course à la Maison Blanche en 2008 fut de s'engager, 
en cas d'élection, à instaurer l'Open Government Initiative, soit 
à œuvrer à la transparence des données publiques afin de per
mettre aux citoyens d'être informés des activités du gouverne
ment et de celles des administrations. Principe supposé favori
ser une collaboration fructueuse grâce à une double approche, 
à la fois descendante (top-down) et ascendante (bottom-up), 
susceptible de conduire à de meilleures prises de décisions : 
«Mon gouvernement prendra les mesures appropriées, com
patibles avec le droit et la politique, pour divulguer des infor
mations rapidement et dans des formes que le public puisse 
facilement trouver et utiliser. Les ministères et agences devront 
exploiter les nouvelles technologies pour mettre en ligne et 
rendre facilement accessibles au public des informations sur leurs 
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activités et les décisions prises. Les ministères et organismes 
doivent aussi solliciter les commentaires de la population pour 
identifier les informations les plus utiles au public 1. >> 

En dépit d'un rapport extrêmement critique publié en 2013 à 
l'égard du dispositif mis en place 2, l'initiative américaine a ins
piré de nombreux pays. C'est l'idéal saint -simonien, qui cherche 
à réduire la politique à une «saine administration des choses 3 », 
autant que l'idéologie libertarienne, l'envisageant comme une 
puissance de la moindre intervention seulement dévolue à 
garantir le libre entrepreneuriat, qui prévalent dans le principe 
de l'Open data sensible dans la formule « Government as a plat
form » énoncée par Tim O'Reilly, l'initiateur de l'expression Web 
2.0. L'action publique se contente de répondre à de strictes 
logiques utilitaristes. Des protocoles techniques sont spécifique
ment conçus en vue de rendre accessibles des cartographies 
dynamiques des mouvements de la société, dans la visée priori
taire de favoriser leur exploitation à des fins commerciales : 
«L'État, en sus de ses fonctions régaliennes, doit également 
mettre en place des logiciels, des codes, ou des plateformes 4• » 

Au-delà du souhait apparemment louable de porter à la 
connaissance des citoyens l'activité des administrations ou 
celle des différents services de l'État, ce sont trois phénomènes 
assez imperceptibles qui s'instaurent progressivement. Le pre
mier concerne la récupération systématique des informations 
publiées par les organismes, ou celles« remontées» par les indi
vidus, par des acteurs privés qui les monétisent via des myriades 
d'applications. C'est une privatisation d'allure discrète qui 
s'institue, sous couvert des principes cardinaux de la transpa
rence et de la participation, qui induit un entrelacement d'un 
nouveau genre entre domaines public et économique: «La 
politique, définie comme le domaine public, dépend essentiel
lement du privé, ce qui signifie que le privé, loin d'être le 
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contraire de la politique, fait partie de sa définition même 5• » 
C'est l'impensé ou le non-formulé de l'Open data qu'il faut 
excaver et mettre au jour, soit une entreprise massive de mar
chandisation d'informations portant sur de larges pans de la vie 
sociale dont on peut en droit considérer qu'elles relèvent du 
«bien commun». 

Le deuxième concerne la nature à première vue objective des 
renseignements exposés, qui sont structurés suivant des logiques 
propres, à l'opposé de toute «neutralité», tant dans leur mise en 
forme que par le choix de privilégier certains secteurs. Par 
exemple, la priorité accordée aux indications relatives aux trans
ports témoigne de l'objectif majeur visant la plus intense fluidi
fication des sociétés. Car le niveau de visibilité des data, ainsi que 
leur usage possible, dépendent en amont des acteurs publics qui 
les formatent, d'après des choix qui devraient faire l'objet de 
débats ou de controverses, dans la mesure où ils structurent 
imperceptiblement en retour le cadre général du quotidien. 

Le troisième renvoie à une illusion ou à une seule rhétorique 
de la transparence démocratique. L'Open data, contrairement 
à son nom qui laisse supposer une franche ouverture, ne regarde 
dans les faits que des secteurs restreints, qui n'abolissent pas le 
régime de confidentialité consubstantiel à une large part du 
fonctionnement des institutions démocratiques. À cet égard, les 
faits divulgués par Edward Snowden relatifs à des activités d'im
portance, celles menées par l'organisme public qu'est la NSA, 
ne bénéficiaient pas de leur« équivalent» en Open data. 

Autant de dimensions non dites, de surcroît recouvertes par 
une novlangue alléguant de la désuétude de certains schémas 
historiques, devant maintenant laisser place à des logiques fon
dées sur la plus haute «stimulation>> du champ social: «La tra
dition européenne tend à concevoir l'État comme un souverain 
omniscient et distant, comme une structure "transcendante". 
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Face à la complexité des défis contemporains, au désir de con tri
bution des citoyens et des corps intermédiaires, et à leur puis
sance d'agir (liée à l'augmentation générale du niveau d' éduca
tion et à la puissance acquise avec la révolution numérique), 
l'État doit peut-être apprendre à se concevoir comme "imma
nent", à entrer dans le jeu des interactions sociales, et surtout à 
faire levier sur cette puissance, à la stimuler, la nourrir et la 
mettre au service du bien public 8• » 

L'Open data sonne l'épuisement définitif du politique 
entendu comme l'élaboration de projets soumis à la délibéra
tion démocratique, et glisse vers une régulation algorithmique, 
automatisée et sans signataire de la vie publique. Le dessein 
consiste désormais à assurer une gestion la plus efficace au 
moyen de joysticks imperceptibles, permettant de réagir en 
quasi temps réel aux conjonctures:« Diriger: décider sans gérer. 
ANT. - Gérer: diriger sans décider 7• » écrivait avec légèreté et 
gravité mêlées l'économiste Georges Elgozy. La temporalité de 
l'action politique se compresse, ne s'accordant plus la distance 
nécessaire à la réflexion et à la maturation, pour se calquer 
subrepticement sur le principe de la circulation des flux 
numériques à la vitesse de la lumière et de la réactivité sans délai 
à l'œuvre dans les réseaux. Dimension qui atteste de 
l'imprégnation insidieuse du politique par une technique qui 
ne travaille pas frontalement à sa désagrégation, mais qui de 
facto étend de partout son influence agissante par la nature de 
ses productions et leur diffusion planétaire. Dorénavant, la 
puissance de gouvernementalité sur les êtres et les sociétés se 
situe principalement du côté de l'industrie du traitement mas
sif des données, qui représente le cœur d'une nouvelle forme 
prégnante et expansive de pouvoir: le TECHNO-POUVOIR. 
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-2 
ETHOS DU TECHNO-POUVOIR 

«L'ordre lié aux conditions techniques et économiques de la 
production mécanique et machiniste détermine, avec une force 
irrésistible, le style de vie de l'ensemble des individus nés dans 
ce mécanisme, et pas seulement de ceux que concerne 
directement l'acquisition économique•. »Max Weber avait su 
saisir à l'aube du xxe siècle les incidences de la production méca
nique et machiniste non pas sur les seules conditions du travail, 
mais plus largement sur le style de vie de l'ensemble des indivi
dus nés dans ce mécanisme. Un siècle plus tard cette vérité s'est 
affermie. Les technologies numériques ne déterminent pas 
seulement le quotidien, jusqu'au «style de vie» même, mais 
ordonnent le cadre de la perception et de l'action humaine via 
les objets et les systèmes élaborés par le techno-pouvoir. 

Le techno-pouvoir ne représente pas une instance qui déci
derait de la politique intérieure ou extérieure d'une nation, qui 
gérerait des budgets publics, ou qui se soucierait de la meilleure 
préservation de la société et des conditions de vie. Il est com
posé d'une foultitude d'acteurs épars, qui agissent toujours plus 
profondément sur le cours des existences et des choses, produi
sant des effets de gouvernementalité: «Le pouvoir n'est pas une 
substance. Il n'est pas non plus un mystérieux attribut. Le pou
voir n'est qu'un type particulier de relations entre individus. [ ... ] 
Le trait distinctif du pouvoir, c'est que certains hommes peuvent 
plus ou moins entièrement déterminer la conduite d'autres 
hommes- mais jamais de manière exhaustive ou coercitive•. » 
C'est exactement suivant cette orientation, mais de façon 
imperceptible, sous des contours avenants et séduisants, que 
se déploie la pleine puissance du techno-pouvoir. Nébuleuse 
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globalisée et hétérogène qui malgré la paradoxale discrétion 
-quasi paranoïaque- qui la caractérise, est dotée de «visages» 
et affublée de noms: Google, Microsoft, IBM, Oracle, Apple, 
Amazon, Face book, Twitter, Netflix, Ali baba, Bai du, Samsung ... 
Soit les industries des architectures réseau, des logiciels, de la 
téléphonie, de l'indexation des données, de la diffusion des 
productions culturelles, des plateformes relationnelles, qui 
structurent massivement le fonctionnement des sociétés et 
accompagnent le quotidien de milliards d'individus. 

Le techno-pouvoir n'agit pas à l'abri depuis une zone retirée 
et indistincte, paré de l'aura de la quasi-invisibilité du Prince de 
Machiavel ou de celle plus absolue de l'empereur chinois 
cloîtré dans sa Cité interdite. Sa constitution, ses modes de 
fonctionnement et ses visées peuvent être précisément réper
toriés et analysés. 

Le techno-pouvoir représente le vecteur majeur qui concourt 
à l'« impermanence contemporaine des choses», ne cessant de 
produire de nouveaux systèmes, objets, schémas d'organisa
tion, à des cadences sans cesse accélérées, érigeant la rupture 
permanente comme le principe fondateur de sa« philosophie>>. 
Chaque projet en cours cherche à rendre caduques les para
digmes préexistants, à l'instar de la mise sur le marché de 
l'iPhone en 2007, de celle de l'iPad trois ans plus tard, ou de celle 
des Google Glass. Il réalise la quête utopique d'une« révolution 
permanente», bousculant perpétuellement les structures en 
place pour en substituer d'autres qui elles-mêmes devront être 
marginalisées dans les plus cours délais. Mais son unique objec
tif, malgré toutes les déclarations de bonne foi formulées par 
ses tenants, ou les discours enthousiastes relayés par leurs thu
riféraires, ne vise que l'accroissement incessant du profit des 
dirigeants et de celui des actionnaires. 
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Le techno-pouvoir est autonomisé, il ne se soucie que de ses 
seuls desseins, procède comme bon lui semble, selon ses 
propres règles, ignorant toute contradiction. La maxime de 
Google énoncée à la fin des années 1990, «Don't be evil», aurait 
dû alerter quant à sa réelle volonté qui s'est peu à peu dévoilée, 
ayant pour ambition d'<< organiser toute l'information du 
monde», jusqu'à occuper aujourd'hui une troublante et 
problématique position monopolistique. Il ne s'embarrasse pas 
de respecter les principes démocratiques fondamentaux; plus 
encore, il les considère comme dénués de pertinence et toujours 
plus obsolètes de par la vitesse qu'il impose. Il piétine tous les 
acquis historiques. Il agit conformément à l'adage défini par 
Marx: «Le scénario de la guerre développée antérieurement à 
la paix 11 • )) Il impose au monde ses innovations ou ses postulats, 
sait qu'il peut ensuite être confronté à des réactions ou à des 
oppositions, se dit prêt à négocier sous la pression, ou parfois 
même à reculer sous la contrainte. À l'instar de la directive de 
la Cour européenne de Luxembourg arrêtée en mai 2014 rel a
tive à un cas de figure relevant du droit à l'oubli et qui a enjoint 
Google de s'y plier 11 : «Dans la culture ultralibérale, le risque 
"procédural" est une simple variable; une composante poten
tielle du coût 12• )) 

Le techno-pouvoir méprise le pouvoir politique, et plus 
encore le droit, il considère tout encadrement ou restriction de 
son champ d'initiative comme un abus. Il est d'esprit liberta
rien, se contente de quelques commandements réduits au strict 
minimum, conformément aux principes énoncés par le philo
sophe Herbert Spencer au cours du ~ siècle. Il ne relève pas 
du hasard que le foyer primordial, et qui le demeure, à partir 
duquel il a essaimé sur l'ensemble de la planète soit la Califor
nie, marquée par le mythe de la «libre)) conquête de l'Ouest, 
récompensant la forme de violence qui caractérise toute pro-
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priété unilatéralement décidée. Le techno-pouvoir procède du 
macro au micro: son rayon d'action s'étend au monde, à la 
Terre, au Ciel, à l'Espace, jusqu'à l'intérieur du cerveau: la 
psyché humaine. Il ne connaît aucune limite, c'est même son 
principe premier que d'ignorer toute limite. C'est l'infinité de 
toutes les virtualités en germe qui le meut et qui fonde la déme
sure de son «audace>> célébrée sur les cinq continents. 

Le techno-pouvoir entend transformer le monde, il s'offus
querait de «voir les choses en petit))' édictant des règles non 
écrites et synchrones à échelle globale. Il suscite ou instaure de 
nouveaux modes d'existence, de nouveaux comportements, de 
nouvelles postures corporelles, de nouvelles structures relation
nelles, de nouveaux environnements ludiques ... Il ne revêt pas 
l'allure d'un monstre froid, sait au contraire manier la séduc
tion, tant par les objets et les systèmes qu'il produit que par 
l'image qu'il veut donner de lui-même, d'allure cool et avenante. 
Dimension particulièrement sensible dans la mode vestimen
taire qu'il entretient infailliblement à l'identique depuis les 
années 1970, faite des mêmes oripeaux: tennis, jeans, t-shirt, 
ou sweat-shirt à capuche (portés par Steve Jobs tout comme par 
Mark Zuckerberg, pourtant issu de la génération suivante). 

Le techno-pouvoir s'incarne dans des figures charisma
tiques, vite devenues des stars ou des «gourous>> planétaires. 
Elles lui donnent une âme, l'humanisent, personnifient son 
génie hors-norme. Il se plaît à organiser des messes destinées à 
exhiber le miracle de ses créations et à produire de la sidéra ti on 
auprès de fidèles qui les suivent et les commentent en direct 
depuis tous les points de la planète. Ce n'est pas qu'il représente 
une nouvelle religion, ou qu'il supplante le religieux, c'est qu'il 
symbolise une nouvelle espérance, revêt une dimension mes
sianique par l'horizon indéfiniment ouvert et fructueux qu'il ne 
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cesse de dégager à chaque innovation ou rupture. Le techno
pouvoir sait jouer du secret, dissimule, au nom de la préserva
tion des brevets, les recherches en cours, alimente selon les 
circonstances la rumeur, dissémine ici ou là quelques indices, 
ou distribue ses prototypes à des groupes restreints de journa
listes ou d'élus qui vont assurer, bon gré mal gré et à coût nul, 
une diffusion mondiale de ses informations. 

Enfin le techno-pouvoir contredit l'idée postmoderne qui 
affirmait, à la suite de Michel Foucault, que le« pouvoir est par
tout», se nichant en creux au sein de toute relation. Sa forme 
prépondérante contemporaine est identifiable et localisable, 
formalisée dans les groupes économiques de l'Internet et du 
traitement des data. Non seulement le pouvoir n'est pas 
partout, mais sa source, son cœur, peuvent être aujourd'hui 
précisément pointés: ils se situent dans les laboratoires de 
recherche animés par les rêves sans limite des ingénieurs. 
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-3 
LA CLASSE DES INGÉNIEURS 

L'action se situe à l'aube des années 1980 et se déroule le temps 
d'un week-end dans un hôtel. Une compétition d'un genre par
ticulier s'y tient: elle oppose plusieurs programmeurs de logi
ciels d'échecs. Au cours des parties, les mouvements sont effec
tués par les personnes en fonction des instructions dictées par 
les ordinateurs imprimées sur des feuilles de papier. Durant les 
moments de relâche ou au cours des nuits, les ingénieurs errent 
dans les couloirs, consomment en excès de l'alcool ou du LSD, 
tiennent des propos souvent abscons ou incompréhensibles. 
Certains d'entre eux sont parfois pris d'hallucinations, d'autres 
adoptent un comportement quasi autiste. Tous les visages sont 
extrêmement pâles, marqués par une intense fatigue et 
empreints d'une forme d'absence ou d'égarement. Scènes 
visibles dans le film Computer Chess (Andrew Bujalski, 2013), 
qui condense à l'intérieur d'un huis-clos quelques dimensions 
propres à l'histoire de l'informatique personnelle, se rapportant 
aux bidouillages opérés par les personnes sur les machines alors 
sommaires, aux langages de programmation, ou à l'intelligence 
artificielle. Environnement marqué par l'intensité de l'implica
tion à la tâche, la rivalité des egos, et un brin de folie plus ou 
moins palpable qui semble imprégner la psyché de chacun. 
Cette excentricité diffuse n'aura pas empêché, selon les propos 
rapportés par l'un des protagonistes, un cadre du Pentagone de 
l'approcher, lui ayant déclaré ne pas comprendre grand-chose 
à ses pratiques mais qu'un des départements de l'institution 
souhaitait collaborer avec lui. 

Si la légende, en partie fondée, prétend que les innovations 
majeures qui ont ponctué l'histoire de l'informatique prennent 
leur origine dans des garages, ce film témoigne d'abord du fait 
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autrement plus déterminant que c'est un nombre extrêmement 
réduit de personnes qui a décidé, au cours des dernières décen
nies, de son orientation, contribuant par son impact global à 
transformer les conditions d'existence de milliards d'individus. 
Elles sont incarnées par quelques figures emblématiques. 
D'abord, par celle inaugurale de Bill Ga tes, le fondateur de 
Microsoft, qui aura tôt saisi la haute valeur économique revêtue 
par les logiciels et les systèmes d'exploitation. Ensuite, par celle 
plus charismatique de Steve Jobs, un des deux pères d'Apple, 
qui aura cherché à faire de l'ordinateur un objet convivial et à 
le doter d'ergonomies fluides et d'interfaces intuitives. Ces deux 
ingénieurs synthétisent à eux seuls l'odyssée de la micro-infor
matique, de ses débuts jusqu'à la fin des années 1990, et ont été 
affublés d'une dimension légendaire par le fait de leur «puis
sance visionnaire» et de leur capacité à avoir défini une partie 
de l'histoire de la technique moderne. Depuis, d'autres« héros» 
sont venus s'agréger à cet exceptionnel duo, tels Mark Zucker
berg, le créateur de Face book, qui a notamment fait l'objet d'un 
bio pic alors qu'il n'avait que vingt -cinq ans (The Social Network, 
David Fincher, 2010), ou Larry Page et Sergei Brin, les concep
teurs de l'algorithme PageRankà l'origine du succès de Google. 
Si bien d'autres noms peuvent être cités, ce qui les caractérise, 
c'est qu'ils sont des ingénieurs informaticiens, qu'ils ont contri
bué à la constitution de nouveaux paradigmes, et qu'ils sont 
devenus des mythes de leur vivant. 

La spécificité de l'environnement qui a immédiatement suc
cédé aux développements de la cybernétique et à ceux de l'in
formatique militaire et professionnelle, alors exclusifs jusqu'à 
la fin des années 1960, renvoyait exactement à ce qui se jouait 
dans Computer Chess, soit à la possibilité pour des individus 
d'élaborer eux-mêmes des machines assez sommaires, ou de 
concevoir des programmes sans recourir à des structures éta-
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blies. C'est à partir de cette liberté qui ne requérait aucune 
infrastructure logistique lourde et coûteuse que s'est déployée 
l'activité des ingénieurs programmeurs, qui ont très tôt pres
senti l'étendue des possibilités en germe et qui se sont efforcés 
de pleinement les exploiter. L'ingénieur, sans le revendiquer, ou 
sans que le mouvement ait été alors manifeste, a peu à peu été 
doté d'un pouvoir agissant, tant sur la vie des individus que sur 
la forme des sociétés. En une trentaine d'années, un «gouver
nement» informel et éclaté, se déployant à échelle globale, s'est 
en quelque sorte constitué: «Le point de contact, où la façon 
dont les individus sont dirigés par les autres s'articule sur la 
façon dont ils se conduisent eux-mêmes, est ce que je peux 
appeler, je crois, "gouvernement" 13• >> 

Juste définition qui appelle néanmoins d'opérer un déplace
ment, de la notion brute et sans appel de «direction», pour celle 
d'infléchissement, plus subtile, qui signale les effets induits sur 
les conduites mais recouverts par le sentiment d'une «libre>> 
appropriation offerte par les usages. Car les productions des ingé
nieurs sont caractérisées par leur portée massive, globale et syn
chrone, exerçant une influence insensible mais prégnante sur les 
comportements individuels et collectifs: «Dans la mesure où de 
telles technologies sont en train de déterminer l'avenir de notre 
façon de vivre et de travailler, les gens qui les programment jouent 
un rôle croissant, en transformant le monde et la manière dont 
il fonctionne. La suite logique est que ce sont les technologies 
numériques elles-mêmes qui finiront par façonner notre monde, 
que ce soit avec ou sans accord explicite 14• >> Le cœur où se trame 
jour et nuit ce «façonnement du monde>> est localisé dans les 
laboratoires, au sein desquels s'élaborent sans relâche de nou
veaux protocoles à l'abri des regards et de l'agitation. 

Le Google [X] Lab constitue l'exemple le plus emblématique, 
ou extrême, de ce qui se joue dans ces lieux qui ambitionnent 
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de «changer le monde», et dont le X signale la volonté d'« amé
liorer une situation sous dix années et d'après une efficacité à 
la puissance dix». L'officine de recherche a été mise en place en 
2005, et a depuis lancé des milliers de« moonshots», terme qui 
définit une «idée folle», d'allure futuriste, tels l'ascenseur spa
tial ou les implants neuronaux, témoignant d'une hubris à vou
loir sans fin« réaliser l'impossible». C'est ce défi à transgresser 
tout schéma conceptuel et toute limite technologique, à se 
situer« au bord>> de la science-fiction, qui caractérise le monde 
de la recherche contemporaine lié au traitement des données 
et à l'intelligence artificielle. Propension manifeste dans le film 
Transcendance (Wally Pfister, 20 14), relatant les activités menées 
par un petit groupe de scientifiques inspirés par leur leader 
(joué par Johnny Depp), qui entendent formaliser leur rêve de 
«perfectionner>> la vie grâce à l'« intelligence surhumaine>> de 
la technique et au pouvoir correcteur des nanotechnologies, et 
qui se trouvent néanmoins confrontés à de fortes oppositions 
de la part de citoyens. 

Le centre de recherche californien, le Xerox PARC, qui durant 
les années 1970 détermina nombre des axes majeurs de l'infor
matique moderne, constitue le parangon inaugural de ces lieux 
dédiés à une exploration a priori affranchie de tout bornage 
théorique et destinés à opérer des ruptures technologiques. 
Leur principe cardinal se fonde sur l'idée d'une absolue liberté 
qui ne doit être réfrénée ni par l'imagination, ni par l'état de la 
technique, ni par certains cadres étatiques supposés «rigides>> 
ou «inappropriés». C'est ici que se situe la pleine virtualité du 
numérique, dans l'infinité de ses possibilités qui pousse sans 
arrêt à concevoir l'inconcevable: «Tout ce qui est effectivement 
possible est effectivement réalisé, quitte à chercher plus tard 
l'usage qu'on peut en faire 15

• >>Le« style du laboratoire», apparu 
dans sa forme première au XVIIe siècle, devrait, selon l' épistémo
logue lan Hacking, faire l'objet d'observations de la part de la 
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philosophie des sciences, non pas en se cantonnant à la seule 
analyse des théories scientifiques, mais en s'attachant à exami
ner le cadre à l'intérieur duquel elles se conçoivent 18 • C'est ce 
qu'avait entrepris Bruno Latour au cours des années 1980, qui 
avait suivi les mœurs spécifiques à l'œuvre dans un laboratoire 
américain d'endocrinologie, indissociables des productions éla
borées dans un contexte propre 17

• Une branche des sciences 
humaines contemporaines devrait en effet chercher à pénétrer 
autant que possible ces lieux marqués par la plus haute confiden
tialité; il est probable qu'y seraient vues quelques scènes simi
laires à celles se déroulant dans le film Computer Chess. Il est tout 
autant probable qu'en leur sein les ingénieurs ne se disent jamais: 
«Il faudrait briser la tournure d'esprit qui nous pousserait, 
presque malgré nous, à inventer de nouvelles machines 18• » 

«Entre les savants proprement dits et les directeurs effectifs 
des travaux productifs, il commence à se former de nos jours 
une classe intermédiaire, celle des ingénieurs, dont la destina
tion spéciale est d'organiser les relations de la théorie et de la 
pratique. Sans avoir aucunement en vue le progrès des connais
sances scientifiques, elle les considère, dans leur état présent, 
pour en déduire les applications industrielles dont elles sont 
susceptibles 18• )) Formule énoncée par Auguste Comte au cours 
de la première moitié du XIxe siècle, qui témoigne d'une juste 
lucidité relativement à la courte vue induite par la «position 
intermédiaire)). Aujourd'hui, l'ingénieur contemporain ne se 
situe plus dans cet entre-deux, mais fait fusionner au sein d'un 
seul corps «les savants proprement dits et les directeurs effec
tifs des travaux productifs)). Car ce qui caractérise l'industrie de 
l'informatique de la« deuxième génération)), celle de l'essor de 
l'ordinateur personnel, c'est une forme de légèreté logistique 
qui a autorisé des individus, généralement des ingénieurs 
programmeurs, non seulement à entreprendre des actions sans 
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lourdes ressources initiales, mais également à décider d'eux
mêmes et souvent seuls de la nature de leur innovation. 
Autonomie qui les a revêtus d'une sorte de statut analogue à 
celui de l'artiste, libres de mener leurs projets selon leurs propres 
désirs et desseins. Mais à la différence de l'artiste, les productions 
de l'ingénieur n'engagent pas l'expérience dans le seul cadre 
provisoire de la fréquentation des œuvres, mais accompagnent 
de façon toujours plus continue le quotidien des personnes. 

Raison pour laquelle c'est leur responsabilité à l'égard de la 
société qui est engagée. Depuis la fin des années 1990, ils semblent 
s'être allègrement et définitivement dégagés de ce poids, empor
tés par leur ivresse à «vouloir changer le monde» comme bon 
leur semble et à profiter de toutes les ressources en germe. C'est 
cette virtualité inépuisable qui les meut, se trouvant littéralement 
placés sous l'emprise de la «règle de Gabor» qui veut que <<tout 
ce qui est techniquement faisable doit être réalisé, que cette réa
lisation soit jugée moralement bonne ou condamnable 20 ». 
Propos formulés au cours des années 1970 par Dennis Gabor, 
lui-même ingénieur, et qui avait su voir les comportements 
parfois répréhensibles ou condamnables adoptés dans les 
laboratoires. Forme d'insouciance à l'égard des effets possib
lement occasionnés qu'avait dénoncée Jaques Ellul, qui depuis 
s'est amplifiée, radicalisée même, et qui appelle, au nom de cette 
légèreté coupable, l'érection impérative de contre-pouvoirs:« Un 
des caractères majeurs de la technique est de ne pas supporter 
de jugement moral, d'en être résolument indépendante et d'éli
miner de son domaine tout jugement moral. Elle n'obéit jamais 
à cette discrimination et tend au contraire à créer une morale 
technique tout à fait indépendante 21• >> 
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-4 
L'INVISIBILITÉ 
DU COMPUTATIONNEL 

Le numérique se constitue et se développe sur un fond de mys
tère. Nulle théorie du complot ici, il faut seulement saisir le fait 
décisif et souvent occulté qui veut que la programmation des 
algorithmes et des systèmes s'élabore d'après des modalités 
mathématiques abstraites soustraites à la visibilité. Part imper
ceptible qui le demeure dans l'usage des protocoles, dont le 
nombre astronomique d'opérations assurant leur fonctionne
ment est de facto masqué. Aucune intention délibérée ne se 
situe à l'origine de ce schéma, qui correspond à un fait tech
nique structurel propre aux processus computationnels. C'est 
à l'intérieur de cette condition technologique spécifique que se 
déploie l'activité de l'ingénieur programmeur contemporain. 
Cette opacité de fait accompagne l'exercice de sa pratique. Le 
terme de back office, qui nomme l'instance qui en arrière-plan 
règle les procédés, doit être élargi à toute l'industrie de l'élec
tronique, qui opère à l'abri de tout regard ou de tout procédé 
standardisé de consultation ou de vérification. 

On peut parier que c'est en partie pour voiler cette vérité que 
cette industrie a opéré un partenariat toujours plus rapproché 
avec le design, afin de se parer d'atours conviviaux capables de 
«faire écran)) relativement à sa «part d'ombre)) fondan1entale. 
Dimension particulièrement emblématique dans la complicité 
qui s'était nouée à la fin des années 1990 entre Steve Jobs et le 
designer Jonathan Ive, qui se sont efforcés de modifier l' ergo
nomie des produits d'Apple autant que son image, et qui plus 
largement ont contribué à faire percevoir sous des contours plus 
familiers et ludiques les technologies numériques. L'ingénieur 
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contemporain, pour atteindre ses objectifs visant à étendre la 
plus large emprise sur le marché, avance désormais de pair avec 
son alter ego: le «designer high-tech», capable de susciter le 
plus intense investissement symbolique et la plus profonde 
émotion, grâce à des couleurs chatoyantes, à la commodité des 
interfaces et à l'efficacité graphique des applications. 

Le binôme ingénieur 1 designer ne conçoit pas seulement des 
systèmes et des objets, il procède à une forme d'ingénierie sociale 
par sa capacité à déterminer le cadre d'action des individus et 
celui de leurs relations. C'est d'abord au prisme de la composi
tion algorithmique complexe et imperceptible que s'opère un des 
phénomènes économiques et anthropologiques décisifs de notre 
temps: celui de la captation de l'attention par des plateformes 
destinées à la soutenir et à l'entretenir sans cesse davantage en 
vue de sa plus intense exploitation commerciale. Le couple« ingé
designer>), dans la grande majorité des cas, ne vise que ce seul 
objectif. Il faut saisir l'avantage offert et les effets induits par 
l'équation qui permet de composer à l'abri des regards et dont 
les intentions resteront de surcroît dissimulées aux utilisateurs. 
C'est toute l'économie du numérique à l'œuvre depuis la fin des 
années 1990, fondée sur le triptyque implacable qui associe le 
traçage des personnes via les navigations et les communications, 
la pénétration et la mémorisation des comportements, et le pro
filage individualisé continuellement évolutif, qui a été rendue 
possible grâce à cette forme de «cachette)) offerte par la contigu
ration en back office: «Plus les systèmes techniques prolifèrent, 
plus ils deviennent opaques; si bien que la croissance de la 
rationalité des moyens et des fins (selon le modèle usuel) se 
manifeste justement par l'accumulation successive de couches 
dont chacune rend les précédentes plus sombres. [ ... ] La 
complication même des dispositifs, par l'accumulation des 
plissements et des détours, des couches et des retours, des 
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compilations et des réarrangements, interdit à jamais la clarté de 
la raison droite sous le patronage de laquelle on avait d'abord 
introduit les techniques 22 • » 

Cette position située à la fois en amont et en retrait redouble 
la puissance du techno-pouvoir, libre d'imaginer et de conce
voir ce que bon lui semble dans des lieux marqués par le secret. 
Il faut entendre cette capacité de repli dans sa dimension mili
taire, lui permettant de lancer régulièrement des «assauts» 
grâce à de nouvelles« armes» dotées de contours et de fonction
nalités toujours plus époustouflantes. Emplacement straté
gique qui lui octroie un double avantage. D'abord celui de 
laisser croire que ce qui s'opère dans l'ombre relève du «mer
veilleux», suivant un imaginaire geek fortement ancré dans la 
culture contemporaine, qui ne cesse de traquer la moindre 
innovation avec une naïveté confondante. Ensuite, celui de faire 
de chaque apparition ou épiphanie l'occasion d'enclencher un 
nouveau cycle de vente à échelle planétaire, avant l'élaboration 
d'une version ultérieure, conformément à des manœuvres ini
tiées et parfaitement maîtrisées par Apple, par exemple. 
Mouvements subits et massifs d'occupation du terrain aussitôt 
suivis d'un repli, qui s'apparentent à ceux menés par les corn
man dos d'élite œuvrant dans la guerre asymétrique contempo
raine, intervenant de façon éclair et par surprise« au cœur de la 
cible» avant de se retirer une fois l'opération menée selon les 
plans projetés. Sauf qu'ici, l'asymétrie renvoie non seulement 
au nombre relativement restreint d'ingénieurs, mais à la nature 
du champ de bataille qui voit les uns agir à l'abri de tranchées 
cool et high-tech, et les autres s'empresser de succomber à 
découvert sous le charme d'objets et d'applications aux vertus 
toujours plus miraculeuses. 

C'est précisément au nom de cette excessive asymétrie ou 
de cette invisibilité structurelle que devrait être entretenu un 
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rapport de défiance à l'égard du techno-pouvoir. Suspicion légi
timée par le fait que ses productions prennent place au sein 
d'un ensemble commun, qui suppose un pacte entre leurs ini
tiateurs et ceux qui y souscrivent par un acte d'achat. Or, c'est 
ce pacte même qui dans la plupart des cas est empreint d'une 
forme d'opacité, manifeste dans les conditions d'utilisation 
constituées de dizaines de pages et d'articles sans fin, non seu
lement quasi illisibles dans leur intégralité et caractérisés par 
une prose technico-juridique souvent traduite à la va-vite et 
parfois incompréhensible. Ces clauses, qui ne répondent pas à 
l'exigence d'une intelligibilité partagée, contribuent à amplifier 
la relation asymétrique à l'œuvre entre les entreprises et les usa
gers. C'est pourquoi le législateur, et tout autant les citoyens, 
par la force du pouvoir commercial dont ils sont dotés, doivent 
faire pression pour qu'une charte homogène, transnationale, et 
seulement composée de quelques exigences fondamentales, 
particulièrement celles relatives à la propriété des données et à 
leur utilisation, soit imposée aux entreprises de l'Internet et plus 
largement à toutes celles impliquées dans l'économie numé
rique. Charte qui rendrait immédiatement visible la souscription 
ou non par les plateformes; libre ensuite à chacun de s'engager 
ou non à y répondre -mais en toute connaissance de cause. 

Le techno-pouvoir devrait faire l'objet d'une agnotologie. 
Terme créé par Robert Neel Proctor, historien américain des 
sciences, qui nomme l'étude de l'ignorance produite par cer
tains organismes dans l'objectif d'assouvir des intérêts privés, 
notamment par la publication de données scientifiques 
inexactes ou trompeuses. Le biologiste Stuart Firestein insiste 
sur la nécessité d'analyser les processus qui étendent les« conti
nents de l'ignorance 23 ».Il s'agit, selon lui, de ne plus cantonner 
l'épistémologie à l'examen des conditions qui déterminent la 
connaissance, mais de se demander tout autant pourquoi nous 
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ne savons pas des choses que nous serions en droit de savoir. 
Proctor a par exemple démonté les stratégies mises au point par 
l'industrie du tabac, qui s'est efforcée durant des décennies et 
à l'échelle de la planète d'entretenir l'ignorance relativement 
aux effets néfastes de la cigarette 24• Or, c'est exactement en s' ap
puyant sur ce socle d'ignorance que le techno-pouvoir peut 
aujourd'hui aisément développer ses stratégies de façon 
masquée et sous des atours attrayants et ludiques, dissimulant 
nombre d'intentions peu avouables, notamment celles qui 
visent à mémoriser et à monétiser la connaissance des compor
tements des individus. 
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-5 
TECH NO-POUVOIR 
ET IDÉOLOGIE DE L'INNOVATION 

Ce qui assoit la puissance autant que la légitimité du techno
pouvoir contemporain, c'est d'abord le dogme de l'innovation, 
désormais entendue comme étant la condition primordiale 
supposée garantir la viabilité présente et à venir des sociétés. 
Doxa qui s'est intensifiée vers le milieu des années 1990, lors de 
l'avènement de ce qui alors était nommé« nouvelle économie», et 
qui connut une brusque déconvenue au moment du krach bour
sier de 2000, voyant les «valeurs technologiques» du NASDAQ 
s'effondrer. Malgré les soubresauts et les désillusions, un mou
vement était amorcé, fondé sur l'idée de l'émergence d'un nou
vel environnement technico-économique qui devait sous 
diverses formes être stimulé. Conviction globalement partagée 
qui suscita une double impulsion, de la part des acteurs écono
miques et politiques, la plupart du temps solidaires, qui ont sou
tenu les activités de recherche et de développement des entre
prises, favorisé autant que possible l'éclosion de « start-up », de 
«pôles de compétitivité» ou de «Silicon valleys » sur de nom
breux territoires, défini un enseignement universitaire adapté 
et initié des programmes privés et publics d'investissement. 

Au cours des vingt dernières années, le techno-pouvoir a 
bénéficié d'une conjonction de facteurs éminemment favo
rables à son expansion. Ces éléments peuvent être précisément 
identifiés: formation d'un marché à échelle mondiale; nou
veaux« gisements» d'emplois annoncés; baisse des coûts de 
production, tant par le montant quasi nul de la duplication 
numérique que par l' externalisation des processus de fabrica
ti on; conception de systèmes automatisés conduisant à une 
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optimisation organisationnelle associée à une réduction des 
effectifs humains; collusion avec le pouvoir politique; discours 
fascinés à l'égard de la nouveauté technologique incessante. 
C'est au cours des années 1970, alors que les pays occidentaux 
furent frappés par de brusques et massifs taux de chômage, que 
le terme de «croissance» a été sans cesse repris par le pouvoir 
politique, allant jusqu'à fonder le cœur de son action en vue de 
la stimuler par tous les moyens. Volonté jamais démentie depuis, 
qui a subrepticement contribué à imposer le primat de l'exp an
sion industrielle comme étant consubstantiel au bien-être ou à 
la survie des sociétés: «La priorité donnée à l'accroissement de 
la richesse et de la puissance collectives par des moyens tech
niques est devenue le choix culturel fondamental commun à 
toutes les composantes sociales de l'humanité 25• » 

L'innovation impose d'abord une nouvelle économie du 
temps. La «virtualité technologique» pousse à concevoir des 
objets et des systèmes inédits suivant des cadences indéfini
ment resserrées, s'apparentant au rythme biologique qui fait 
continuellement se succéder l'obsolescence et le renouvelle
ment des cellules: «La mort est la plus belle invention de la vie>> 
(Steve Jobs). C'est précisément cette dynamique qu'avait décrite 
Joseph Schumpeter: «Le processus de destruction créatrice 
constitue la donnée fondamentale du capitalisme. C'est en elle 
que consiste, en dernière analyse, le capitalisme, et toute entre
prise doit s'y adapter 21• >>Le techno-pouvoir est un techno-capi
talisme, soit un capitalisme qui exploite autant que possible les 
potentialités aisément exploitables offertes par les technologies 
numériques, et qui exalte comme jamais ce processus de« des
truction créatrice». Un lit, voire une voiture, ne s'achètent pas 
tous les ans, l'industrie high-tech a réussi à imposer l'idée selon 
laquelle le rythme frénétique qu'elle s'impose et qu'elle impose, 
l'« ouragan perpétuel 27 >>qui l'emporte, doivent autant imprimer 

216- LA VIE ALGORITHMIQUE 



le tempo de la consommation des individus. Elle a fait d'un 
régime d'exception une condition banalisée et globalisée 
d'existence. 

C'est encore à partir de processus d'innovation que se sont 
peu à peu élaborés des procédés sans cesse plus sophistiqués 
et des interfaces toujours plus séduisantes visant à capter l'at
tention des individus en vue de leur plus intense monétisation. 
Google et son moteur de recherche, autant que le modèle qui 
mémorise et catégorise les usages quotidiens de milliards d'uti
lisateurs via leurs requêtes, sont le résultat de processus d'inno
vation. La volonté du même Google de créer ex nihilo une pla
teforme artificielle au large du Pacifique, une sorte d'« île 
autonome», dans le but de se délivrer de toute règle et de toute 
fiscalité, d'ériger en pleine mer une «Zone franche liberta
rienne )), est le résultat de processus d'innovation. Amazon et 
ses procédés de suggestions individualisées fondées sur l'ana
lyse des comportements sont le résultat de processus d'innova
tion. Une multitude d'exemples similaires pourraient être ainsi 
déclinés. La servicisation de tous les pans du quotidien via des 
applications et des systèmes développés au sein d'unités de 
recherche, sous couvert de services prodigués aux individus, 
conduit à une marchandisation généralisée de la vie 21• La mar~ 
chandisation généralisée de la vie actuellement à l'œuvre est le 
résultat direct de processus d'innovation. 

C'est l'innovation numérico-industrielle qui, malgré les ver
tus écologiques attribuées à certaines architectures de régula
tion et d'optimisation énergétiques, participe, par le renouvel
lement ininterrompu des produits, à l'épuisement de «terres 
rares))' et par les modalités de recyclage très partielles et insuf
fisantes, à concourir à un impact écologique sans cesse crois
sant29. Ce sont également les entreprises dont le cœur de métier 
est fondé sur l'innovation, qui jouent d'un autre type d'asymé-
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trie, installant les activités de conception dans des unités hyper
sophistiquées offrant de confortables conditions de travail, 
généralement localisées dans les pays du Nord, et qui externa
lisent la fabrication dans des usines situées pour la plupart dans 
les pays du Sud. À l'instar des partenariats noués entre Apple et 
Foxconn, qui imposent des conditions de travail drastiques 
s'apparentant à une forme d'esclavagisme rémunéré30

• 

Enfin, c'est par l'innovation que s'institue une définition de 
tout phénomène au chiffre près, conduisant notamment à la 
connaissance indéfiniment approfondie des comportements de 
milliards d'individus, exploitée par les agences étatiques de ren
seignement qui n'ont plus qu'à se brancher en toute discrétion 
aux nœuds de connexion. Ce sont tous ces phénomènes d'impor
tance, ainsi que de nombreux autres, porteurs de dimensions 
prioritairement toxiques et déterminant pour une large part nos 
conditions d'existence, que produisent les processus de l'inno
vation numérique, qu'on continue pourtant de tenir comme 
conditionnant la« bonne marche» de nos sociétés. C'est ce para
doxe, cet écart troublant entre une forme de doxa planétaire et la 
réalité patente et crue des faits qui doivent nous interroger. 

Si l'innovation bénéficie d'une telle faveur rarement ques
tionnée, si elle peut se déployer presque sans contrainte et sui
vant une telle licence d'action, c'est qu'elle est soutenue par un 
fonds idéologique, par une inflation de « techno-discours » qui 
l'instituent comme un phénomène quasi naturel délégitimant 
de facto toute velléité de déconstruction de ses présupposés: 
«Nous appelons techno-discours un discours ni strictement 
technique ni "autonome", langage parasitaire branché sur la 
technique, contribuant à la diffuser ou, faute de mieux, à rendre 
quasiment impossible (comme le fait une musique d'ambiance) 
tout recul radical, toute remise en question du phénomène 
technique contemporain en sa spécificité 31 • )) Environnement à 
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la fois entretenu par une prose politico-économique reprise à 
peu près à l'identique dans tous les pays du globe, par une 
presse spécialisée, dont le magazine californien Wired serait le 
héraut, et par la diffusion de termes affectés de valeurs a priori 
entendues, tels ceux de «croissance>>, de «prospérité» ou de 
«progrès», pourtant délégitimés depuis longtemps dans leur 
fondement par nombre d'examens critiques. 

Cette rhétorique de l'innovation est encore épaulée par un 
rapport au futur empreint d'une dimension judéo-chrétienne, 
hégélienne ou néo-moderniste, d'ordre téléologique, perçu 
comme étant porteur d'un horizon inévitablement meilleur ou 
radieux. Car la temporalité de la technique est principalement 
conjuguée au futur, plus rarement au passé, dans l'analyse des 
effets occasionnés, et jamais au présent, dans l'évaluation des 
justes comportements individuels et collectifs à adopter. C'est 
la réintroduction du temps long de l'histoire, autant qu'une 
interrogation réflexive menée au moment même des évolu
tions, qui s'avèrent impératives, plutôt que de se soumettre à 
une fascination oiseuse exercée par l'idée du futur. 

Ce qu'aura institué le techno-capitalisme à échelle globale, 
c'est un mode de rationalité fondé sur la définition chiffrée de 
tout phénomène grâce à la puissance indéfiniment accrue du 
computationnel. Aujourd'hui, il convient de répondre à un type 
quasi exclusif d'innovation par d'autres gestes d'innovation, 
envisagés comme autant de possibilités indéfiniment ouvertes 
à dessiner de nouveaux schémas à l'écart de toute visée stricte
ment commerciale et utilitariste. C'est l'intérêt commun qui 
devrait être prioritairement recherché et qui a été jusqu'ici mas
sivement méprisé. C'est à un renversement ou à une inversion 
des valeurs auquel il faut procéder, visant à repousser la seule 
quête de l'intérêt particulier pour travailler à l'épanouissement 
collectif et individuel supposé caractériser en propre l' ethos 
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démocratique et civique. Entreprise majeure d'innovation qui 
doit se manifester sous toutes les formes possibles, dans l'ob
jectif de détrôner la puissance de gouvernementalité outrageu
sement gagnée par le techno-pouvoir et d'édifier de nouvelles 
modalités plus vertueuses. Face à la puissance d'inventivité de 
l'industrie du numérique, à son génie même, c'est toute la puis
sance d'inventivité des individus et des sociétés, tout le génie 
humain à pouvoir dessiner autrement les choses, qu'il faut 
encourager. Jusqu'à quand et jusqu'où allons-nous accepter 
que quelques milliers de personnes dans le monde, principale
ment des dirigeants de groupes économiques et des ingénieurs, 
infléchissent le cours individuel et collectif de nos existences, 
sans que des oppositions, des digues juridiques ou des contre
pouvoirs ne se dressent? Il s'agit là d'un enjeu politique, éthique 
et civilisationnel majeur de notre temps. 
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-1 
UN PARLEMENT DES DONNÉES 

Le film Avatar (James Cameron, 2009) a témoigné de la fin des 
effets spéciaux dans le cinéma, entendus comme des séquences 
occasionnelles spécifiquement travaillées en vue de créer une 
illusion de réalité au sein d'une trame générale. L'épopée sur la 
planète Gaïa a signalé l'ère de l' indistinction numérique, soit un 
ensemble compositionnel se constituant sans heurt entre plans 
directement saisis par les caméras digitales, pouvant être retou
chés au pixel près, et ceux formés par des générateurs d'images 
de synthèse empreints d'une force de réalisme toujours plus 
saisissante. Par la suite, de nombreuses productions hollywoo
diennes ont repris ou intensifié ce principe d'une hybridité entre 
divers régimes iconiques, interdisant progressivement à la 
perception de les distinguer clairement. Dimension particuliè
rement emblématique dans les films Pacifie Rim (Guillermo del 
Toro, 2013), (dont cinq cents des mille cinq cents plans, soit un 
tiers, ont été constitués via des logiciels d'animation 3D), Obli
vion (Joseph Kosinski, 2013), Cloud Atlas (Lana et Andy 
Wachowski, 2013),Elysium (NeillBlomkamp, 2013),LoneRanger 
(Gare Verbinski, 2013), La Planète des singes (Matt Reeves, 
20 14) ... Cette indistinction à l'œuvre dans une part substantielle 
du cinéma américain depuis le début de la deuxième décennie 
du XXIe siècle exemplifie à l'extrême un effet de réalité, celui qui 
voit l'enveloppement indéfiniment croissant des existences par 
des flux numériques. 

En raison de cette immersion ou de cette confusion, il 
convient de marquer une distance, d'être capable de saisir, au
delà de la vitesse et de la profondeur d'imprégnation des tech
nologies, la nature des structures qui se mettent en place. Il 
devrait revenir au pouvoir politique d'établir des cadres d'éva-
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luation et de décision non soumis à la séduction ou au vertige 
des innovations et des discours. Pourtant, c'est ce même pouvoir 
politique qui ne s'est pas suffisamment soucié de prendre en 
compte la puissance progressivement gagnée par le numérique, 
l'ayant envisagé depuis une vingtaine d'années d'après ses seules 
potentialités économiques, a exploité ses ressources à des fins 
militaires et sécuritaires, et s'est généralement contenté de 
rédiger des textes législatifs au gré des circonstances. Face au 
techno-pouvoir il s'est effacé, lui a concédé une forme de« pleins 
pouvoirs», supposant qu'une sorte de régulation «naturelle» 
finirait tôt ou tard par s'imposer; or comme l'analysait à juste 
titre Jacques Ellul: « Le système technicien n'est pas capable de 
s'autocorriger1. >>Assertion qui doit être prolongée par celle plus 
politique de Montesquieu énoncée au XVIIIe siècle, empreinte 
d'une singulière résonnance et pertinence contemporaines: 
«Pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que par la dis
position des choses, le pouvoir arrête le pouvoir 2• >> 

C'est la portée de facto politique revêtue par l'économie du 
numérique qui doit être affirmée. Orientation qui ne suppose 
ni une hyperactivité consistant à soumettre chaque innovation 
à un protocole d'évaluation publique, ni a contrario à reprendre 
avec désarroi ou avec une passivité coupable la formule éculée 
prétendant que le régime politico-juridique se situe comme 
structurellement «à la traîne>> du rythme indéfiniment accéléré 
imprimé par le monde technico-industriel. Dimensions inopé
rantes dès qu'il s'agit de privilégier un cadre fondamental sou
cieux de faire respecter quelques exigences jugées consubstan
ti elles à la viabilité et à la vitalité de nos démocraties. C'est cela 
que le pouvoir politique ne s'est pas soucié de défendre à la 
mesure de ses prérogatives historiques. Günther Anders 
affirmait au début des années 1990 que la question nucléaire 
représente la « res la plus publica de toutes les res publicae. S'y 

224- LA VIE ALGORITHMIQUE 



intéresser est un devoir démocratique 3• » Les technologies numé
riques représentent aujourd'hui la« res la plus publica de toutes 
les res publicae», par leur pouvoir de gouvernementalité sans 
cesse croissant exercé sur le cours individuel et collectif des 
existences. Devoir qui doit se formaliser par de multiples pro
cédés, supposant au préalable une compréhension lucide des 
modèles qui se sont discrètement mis en place depuis une ving
taine d'années et qui ne cessent de se perfectionner, ne devant 
plus être perçus à l'aune du sempiternel et exclusif critère éco
nomique. Mode de raisonnement qui a sournoisement occa
sionné nombre de ravages, notamment sur les libertés publiques, 
dont les révélations d'Edward Snowden ont montré l'étendue à 
l'échelle globale. 

C'est à l'établissement d'un <<Parlement des données» à 
hauteur nationale, européenne et mondiale auquel il faut en 
appeler, se déployant de façon multipolaire et en réseau au sein 
des divers parlements. Parlements qui doivent intégrer cette 
activité comme une branche désormais décisive de l'élaboration 
législative, procédant régulièrement à des examens, à des audi
tions, à des évaluations et émettant des projets de loi, à l'écart 
du réflexe souvent impulsif consistant à former des commissions 
temporaires, dont les conclusions et préconisations sont la plu
part du temps, soit repoussées aux calendes grecques, soit vite 
abandonnées. Un« Parlement des données», à l'instar du« Par
lement des choses>> imaginé et défendu par Bruno Latour, 
entendu comme l'occasion d'exposer sur la scène publique des 
enjeux rejetés du côté de la seule science et de les faire entrer 
en politique 4• Instance appelée à se saisir activement de ces 
questions publiques cruciales et à encourager la participation 
des« citoyens de bon sens», conformément à la notion de corn
mon decency élaborée par George Orwell, a priori dénuée de 
toute inclination outrageusement partisane. Exigence qui renoue 
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avec« les controverses publiques» ou les «public understanding)) 

qui permettaient aux individus de comprendre les processus 
par lesquels les vérités sont produites et s'imposent, ne faisant 
plus aujourd'hui l'objet de débats ou de polémiques à la hauteur 
des enjeux. Le techno-pouvoir, par sa puissance économique, 
la force de séduction exercée par ses productions et l'habileté 
du marketing à entretenir son prestige, aura à la fois contribué 
à affaiblir la distance critique des consommateurs et à margi
naliser l'idée arendtienne d'« action concertée)). 

La fonction de la délibération et de la décision législatives 
consiste prioritairement à définir en commun et dans la contra
diction des limites estimées infranchissables. C'est cet indis
pensable effort politico-juridique qui ne s'est pas suffisamment 
déployé au cours des deux dernières décennies et qui a, par 
exemple, laissé dans un premier temps tout pouvoir à la firme 
Google d'entreprendre en 2004la numérisation de livres à grande 
échelle, dont une partie était pourtant placée sous le régime de 
la propriété intellectuelle. L'entreprise ne s'est alors pas seule
ment contentée d'ignorer le droit, mais l'a défié frontalement, 
affirmant dans les faits que ce type de dispositif «favorisant 
l'accès à la connaissance)) devait être initié par elle-même et ne 
pas être encadré ou limité par les institutions politiques. À cette 
enseigne, il est pertinent d'évoquer un retard du politique à 
l'égard de la technoscience contemporaine, non pas par un fait 
structurel, mais par mégarde ou indifférence. Une juste régula
tion ne suppose pas de devancer les phénomènes, mais d'établir 
un cadre inconditionnel et cependant évolutif. C'est la nature à 
la fois inflexible et flexible du politique qui doit être pleinement 
réaffirmée. Si de tels comportements ont pu être adoptés, c'est 
que les technologies numériques ont progressivement et insi
dieusement marginalisé-dans sa légitimité juridique même -le 
souci du commun propre à tout corps social:« L'œuvre juridique 
répond au besoin, vital pour toute société, de partager un même 
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devoir-être qui la prémunisse de la guerre civile. Les conceptions 
de la justice changent évidemment d'une époque à une autre et 
d'un pays à l'autre, mais le besoin d'une représentation com
mune de la justice dans un pays et à une époque donnée, lui ne 
change pas. Le droit est le lieu de cette représentation, qui peut 
être démentie par les faits, mais donne un sens commun à l'ac
tion des hommes 5• » 

Il n'est pas acceptable en démocratie que la valeur structu
rante du droit soit bafouée. C'est une nouvelle conscience 
politique, juridique et citoyenne qui doit émerger, ne consistant 
pas à réagir sur le moment à des révélations ou à des événements 
marquants, mais à saisir la puissance d'intelligibilité du réel 
permise par le traitement computationnel ainsi que l'étendue 
de ses possibles effets. C'est pourquoi une sorte de« constitution 
mondiale des données», ou de «New Deal)) à échelle globale 
s'avèrent aujourd'hui impératifs, visant à garantir au cours des 
évolutions le respect de certains points jugés fondamentaux, 
portant notamment sur la clarté des clauses d'utilisation, sur la 
nature de certains systèmes trop opaques, sur l'ampleur de la 
connaissance des comportements induite par la prolifération 
des objets connectés, sur les durées de conservation des traces 
numériques, sur la possibilité à tout moment de connaître leurs 
usages, de les rectifier ou de les effacer, sur le consentement 
lucidement déclaré à les céder ou non à des tiers, sur l'impos
sibilité de les exporter vers un autre pays même sous demande 
rogatoire ... Le temps n'est plus à de nouvelles Lumières, mais à 
celui d'un éclaircissement partagé et affirmé dans la loi, relati
vement aux processus et aux modalités techniques qui 
structurent toujours plus profondément nos vies individuelles 
et collectives. 
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-2 
DE LA RESPONSABILITÉ 
DU POUVOIR POLITIQUE 

Ce qui est nommé «gouvernance de l'Internet» relève en pre
mier lieu de l'Icann (Internet Corporation for Assigned Names 
and Numbers), organisme à but non lucratif créé par Bill Clinton 
en 1998, chargé d'attribuer les noms de domaines et de garantir 
la sécurité, la stabilité et la coordination mondiale du système 
d'identificateurs uniques. Son fonctionnement est assuré par 
un conseil de surveillance et par des membres permanents. Il 
est également fondé sur le principe d'une participation multi
acteurs (multistock holders), faisant en théorie appel à la libre 
contribution de tous. Sa mission ne se cantonne pas à garantir 
une bonne administration du réseau, mais aussi à veiller autant 
que possible à la préservation des libertés publiques. Il a par 
exemple été affirmé, lors du sommet du NETmundial qui se tint 
en 2014 à Sao Paulo, que le premier principe de la gouvernance 
de l'Internet est celui des droits humains. 

Outre les bonnes intentions, l'impératif actuel requiert, au
delà des seules questions relatives à l'Internet, de se confronter 
à celles décisives induites par la réduction à terme intégrale du 
monde à des données numériques stockables et exploitables. 
Exigences qui nécessitent l'agrément d'accords à hauteur inter
nationale, mais qui font l'objet de dissensions, d'abord entre les 
États-Unis et les Européens, ensuite entre ce vaste ensemble 
géopolitique occidental et de nombreux pays dits« émergents», 
particulièrement les BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique 
du Sud). Ce sont de multiples enjeux à portée politique, écono
mique, juridique, éthique, qui doivent être pleinement saisis et 
faire l'objet de débats, de controverses et de décisions, menés à 
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la même échelle globale que celle prévalant sur la Toile. Seule 
une harmonisation régulièrement ordonnancée par les États et 
soucieuse de préserver les principes fondamentaux peut assurer 
que ce ne soit pas le secteur privé qui impose de lui-même et 
sans opposition ses propres règles. 

C'est grâce au courage dont a fait preuve Edward Snowden 
que de graves manquements au droit ont été révélés au monde. 
C'est grâce au courage d'une seule personne qu'ont pu être 
attestées nombre de pratiques éminemment répréhensibles 
menées par la NSA. C'est pourquoi un statut juridique à dimen
si ons nationale, européenne et internationale doit pouvoir être 
garanti aux «lanceurs d'alerte» si leur bonne foi est avérée, de 
façon à ce que les agences de renseignements autant que cer
tains organismes publics ou privés qui violeraient les principes 
auxquels ils sont supposés se soumettre soient à juste titre publi
quement dénoncés. À cet égard, l'initiative lancée en 2013 par 
Teun Gautier, directeur de l'hebdomadaire néerlandais Groene 

Amsterdammer, recouvre une valeur civique par sa volonté de 
mettre en place, en coopération avec plusieurs organes de presse, 
une plateforme spécifiquement dédiée aux lanceurs d'alerte: 
«"Ils sont un maillon essentiel dans le système démocratique 
de l'équilibre des pouvoirs. Nous devons encourager cette 
démarche courageuse." Selon lui, le plus simple serait de créer 
un site Internet sécurisé, commun à plusieurs médias, sur lequel 
les lanceurs d'alerte viendraient apporter leurs témoignages et 
transmettre leurs documents sans se faire connaître de qui
conque-pas même des journalistes, qui, parfois, protègent mal 
leurs sources 1• » 

C'est encore un nécessaire réexamen des politiques publiques 
de création de pôles high-tech qui devrait être mené, dans la 
mesure où elles soutiennent majoritairement les start-up qui 
concourent à la« servicisation de l'existence>> par l'élaboration 
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de projets possiblement tout aussi voraces que ceux menés par 
leurs ainées qui de surcroît occupent aujourd'hui des positions 
oligopolistiques. C'est enfin l'Europe, terre historique de l'hu
manisme et de l'esprit démocratique, qui devrait davantage se 
faire entendre en maintenant d'impératifs rapports de force avec 
les États-Unis, dont un des axes politiques majeurs consiste à 
soutenir coûte que coûte leurs entreprises, particulièrement 
celles de haute technologie et de traitement de données. 

L'enseignement scolaire et universitaire devrait pouvoir favo
riser un rapport informé et critique entretenu à l'environnement 
numérique. C'est toute une philosophie éducative fondée sur une 
compréhension active des phénomènes qui doit être encouragée: 
«Le fait d'être conscient de la manière dont les interfaces, les outils 
et les programmes influencent notre comportement est si pré
cieux 7• » Exigence qui nécessite au préalable d'en finir avec le 
réflexe fonctionnaliste consistant à suivre le cours supposé iné
luctable de l'histoire et à introduire de façon brusque et massive 
des tablettes numériques à l'école primaire et au collège. Steve 
Jobs, peu avant sa mort, avait recommandé à ses équipes mar
keting d'exercer une pression auprès des écoles afin que les élèves 
apprennent directement à lire via des iPad en vue de marginaliser 
l'usage des manuels imprimés. C'est cela la puissance ou l'arro
gance du techno-pouvoir, qui entend sans état d'âme déter
miner les modes d'apprentissage au nom d'intérêts privés. Car le 
marché de l'éducation à échelle mondiale constitue un horizon 
inépuisable et sans cesse renouvelé de profits. 

Dans les faits, c'est un nouvel environnement cognitif qu'in
duirait l'introduction massive de tablettes, dans la mesure où 
l'interconnexion entraîne notamment une dispersion de l'a tt en
tion, favorisée par la multiplicité de fonctionnalités intégrées à 
un même terminal (traitement de texte, navigateur Internet, 
messagerie ... ). C'est encore le temps passé devant les écrans 
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qui devrait s'amplifier, dont l'impact sur la santé physique et 
mentale est régulièrement confirmé par de nombreuses études 
qui témoignent d'effets sur l'obésité, de troubles psychiques et 
d'addiction, d'une réduction de l'espérance de vie. L'honneur 
de l'école consiste à inscrire le champ de son action au sein de 
son milieu contemporain tout en maintenant une salutaire forme 
d'écart. C'est ce qu'offre le livre imprimé, objet physiquement 
clos à lui-même mais ouvert à toutes les expériences de la 
connaissance et de l'imaginaire. Il s'expose au regard dans une 
altérité située à distance qui appelle la concentration, indispen
sable à la réflexion et à la maturation du savoir. Ses vertus éprou
vées depuis des siècles ne peuvent être méprisées ou balayées 
d'un coup de main par quelques décisions hâtives. On voit à 
quel point ces projets qui engagent des enjeux majeurs de société 
devraient faire l'objet de débats et de controverses publics. Le 
pouvoir politique subit une pression croissante exercée par le 
lobbying numérico-industriel, lui faisant miroiter une fluidifi
cation et une optimisation de la vie grâce à ses systèmes de 
rationalisation computationnelle, déjà à l'œuvre dans les pro
grammes de l'Open data ou des smart cities. 

À ce titre, l'enseignement du code à l'école participerait d'une 
compréhension des mécanismes internes, des logiques qui les 
guident, de la façon dont les processus et les usages sont définis 
ou conditionnés de manière algorithmique: «Il importe peu de 
comprendre les détails du fonctionnement très complexe d'un 
processeur ou d'une carte graphique. Il est par contre essentiel 
de maîtriser les bases de l'algorithmique et de sa mécanique du 
raisonnement.[ ... ] Surtout il est indispensable de comprendre 
le sens d'une information, comment elle est représentée, com
ment elle est organisée 1• » Apprentissage qui autorise également 
la conception individuelle de programmes, érigeant l'écriture 
du code comme une modalité de subjectivation revêtant une 
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valeur désormais égale à celle de l'écriture des langues natu
relles. Un des enjeux majeurs regarde la nécessaire réappropria
tian des protocoles numériques par les individus, non pas de 
ceux existant en l'état, mais de ceux pouvant faire, par la libre 
créativité des personnes, l'objet d'autres fonctionnalités non 
strictement utilitaristes et commerciales. Plus largement, c'est 
une culture de la science, de la technique, des machines, des 
algorithmes, des langages de programmation et de leur portée 
sociale, économique, politique, qui devrait être instituée, celle 
dont Gilbert Simondon déplorait déjà l'absence à son époque. 
C'est un projet éducatif à la fois contemporain et situé dans un 
juste écart que le pouvoir politique devrait dans le cadre de ses 
compétences favoriser, en concertation avec l'ensemble des 
parties concernées. 

Plutôt que de se désoler d'une résignation du politique à ne 
pouvoir contenir l'extrême puissance du techno-pouvoir, c'est 
la chance d'une revitalisation qu'il faut saisir. Cornelius Casto
riadis avait à juste titre insisté sur la nécessité d'entretenir sans 
relâche les vertus propres au processus politique: «Le projet 
d'autonomie, la réflexion, la délibération, la raison ont été déjà 
créés, ils sont déjà là, ils appartiennent à notre tradition. Mais 
cette condition n'est pas fondation •. »Le techno-pouvoir, lui, se 
moque de la politique institutionnelle, la pousse à procéder à 
des arrangements et à des compromissions, cherchant à mar
ginaliser son champ d'action, à défaire tout acquis historique 
autant qu'à décrédibiliser des siècles de réflexions philosophico
politiques. Il faut à nouveau convoquer L'Esprit des lois de 
Montesquieu et son principe cardinal de« séparation des pou
voirs», qui appelle de soutenir le pluralisme et les contre-pou
voirs. C'est à ce titre qu'il revient, au-delà des seules instances 
représentatives, aux citoyens et à toutes les forces de la société 
d'opposer de salutaires rapports de force autant que de dessiner 
et d'expérimenter une multitude d'autres schémas possibles. 
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-3 
«L'ODYSSÉE DE LA 
RÉAPPROPRIATION10 » 

«Les éléments techniques se combinent et tendent de plus en 
plus à se combiner entre eux spontanément, si bien que le rôle 
de l'homme se bornerait à celui d'appareil enregistreur, cons ta
tant l'effet des techniques les unes sur les autres et leurs résul
tats11.» Probablement avons-nous tous été au cours des vingt 
dernières années, et à des degrés divers, des «appareils enregis
treurs». Cette formule énoncée il y a plus d'un demi-siècle par 
Jacques Ellul recouvre une singulière résonnance contemporaine 
et ne doit pas être entendue comme un seul constat, mais comme 
un appel à se détacher du rythme imprimé par les développe
ments technologiques, à entretenir une nécessaire posture cri
tique. C'est à une «politique de nous-mêmes12 >> (Foucault) à 
laquelle nous devrions nous engager en cette période historique 
décisive. Gilles Deleuze, dans Différence et Répétition 13, définis
sait le virtuel comme un réservoir de différences et de multipli
cités constitutif même du réel, c'est cette pleine virtualité-là de 
notre réel qu'il faut faire jouer. C'est une réappropriation des 
situations qui doit être entreprise grâce à notre« pouvoir d'agir» 
(empowerment 14), à notre capacité à «faire l'histoire», selon la 
formule de l'historien Christophe Bouton 15

, ou à l'exercice de 
notre puissance de «faisabilité», selon les termes d'un autre 
historien, Reinhart Koselleck 11• Ce n'est pas un hasard que ce 
soient des historiens qui ont proféré de tels propos, car ils savent 
saisir dans l'histoire sa virtualité a posteriori uchronique, qui 
aurait pu à tout moment être autrement constituée, appelant à 
dessiner au présent, individuellement et collectivement les 
formes de nos destinées. 
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C'est la production d'un contre-imaginaire, dans l'esprit et 
dans la langue, qui doit être déployée. À cet égard, il convien
drait de ne plus accepter les vocables et notions vite entendus, 
les techno-discours, et les soumettre à de nécessaires examens 
critiques. Il relève d'une urgence de fabriquer de nouvelles 
formes de contre-cultures, celles de notre temps, capables de 
faire valoir de partout dans la pensée et la praxis, du minoritaire 
et du différent, du différend autant que du divergeant: «Pour 
moi, la contre-culture en philosophie, c'est la possibilité de pro
poser un lien entre un diagnostic critique d'un état de la société 
et les possibilités pratiques qui naissent de ce diagnostic. Ce 
n'est pas seulement faire un diagnostic critique, c'est aussitôt 
poser la question des allures de vie que l'on peut expérimenter 
à partir de ce diagnostic critique. Autrement dit, j'entends par 
contre-culture le foyer d'une expérimentation vitale, ouverte 
par la pratique de la critique 17• » 

Cette capacité de marquer une juste distance à l'égard des 
phénomènes et d'agir en conscience sur le cours des choses 
nous constitue en tant qu'individus impliqués dans un ensemble 
social, capables de définir et de faire émerger autant que pos
sible les conditions d'existence les plus souhaitables. Impératif 
civique et politique qu'avait régulièrement formulé Simone Weil: 
«La société la moins mauvaise, celle où le commun des hommes 
se trouve le plus souvent dans l'obligation de penser en agissant, 
a les plus grandes possibilités de contrôle sur l'ensemble de la 
vie collective et possède le plus d'indépendance 18• »Ce sont des 
«utopies concrètes 19 » qui doivent nous inspirer, œuvrant grâce 
à la libre volonté des personnes et à une «espérance éclairée» à 
la réalisation d'alternatives à la fois désirables et réalisables. C'est 
la belle notion de «potentiel de réalisation» développée par 
Norbert Elias qui, lorsqu'elle s'articule à des« futurs possibles», 
ouvre sans limite le champ de l'action positive: «L'utopie 
concrète est liée aux formes et aux contenus qui se sont déjà 
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développés au sein de la société actuelle. [ ... ] Les utopies sont 
des tentatives pour esquisser un tableau imaginaire d'une 
société, contenant des possibilités de solution aux problèmes 
non résolus d'une société réelle 20

• » 

On doit reconnaître aux hackers une forme d'antériorité 
historique à avoir refusé des modèles opaques et uniquement 
marchands et à avoir créé de la divergence. C'est un nécessaire 
distinguo qui doit être opéré entre hackers (personnes maîtri
sant les langages de programmation) et crackers (personnes 
malintentionnées se livrant à du sabotage et à du piratage infor
matique). Les «white hackers» inspirés par des logiques de 
détournement, de réappropriation, de libre inventivité à partir 
du code, ne se satisfont pas de l'état des choses, savent saisir les 
déficiences et décrypter les intentions inavouées, étant disposés 
à divulguer par des gestes concrets des pratiques abusives ou 
délictueuses. Disposition qui aspire indissociablement à ériger 
d'autres modes de vie, fondés sur l'autonomie dans le travail et 
la coopération désintéressée avec les pairs, conformément à 
une «éthique du hacker» opposée à l'éthique protestante 
strictement fonctionnaliste du capitalisme historique, telle 
qu'analysée par Max Weber. Peut -être saisissons-nous seulement 
aujourd'hui que les hackers représentèrent, à l'écart de l'image 
biaisée qui leur était affectée, une forme pragmatique de contre
pouvoir capable d'inspirer dans l'esprit des modes d'action à 
venir. Le philosophe John Dewey (1859-1952) ne concevait pas 
la démocratie en tant que procédure, mais en tant qu'expérience 
quotidienne impliquant le don, l'association et la coopération, 
manifestés par un foisonnement d'actes discrets modifiant ver
tueusement le cours général des événements et mis en œuvre 
par des sortes de «héros ordinaires». 

Mouvement hacker proche des cultures du logiciel libre et 
de l'open source, qui ont su également politiser dans la praxis le 
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rapport aux techniques, promouvant le développement de pro
grammes ouverts et interopérables, à la différence de ceux éla
borés par Microsoft par exemple, opaques et fermés, imposant 
le vendor lock-in, soit la dépendance à une seule entreprise four
nissant des logiciels« propriétaires» verrouillés. Le logiciel libre 
initié par Linux repose sur la transparence de la structuration 
du code source et permet, suivant des modalités précisément 
définies, de continuellement perfectionner un système grâce à 
de multiples contributions qui participent de modifications et 
d'améliorations successives en théorie consultables par tous. 

Certains voudraient voir dans l'économie dite« contributive», 
« collaborative » ou du« partage» l'amorce de solutions alterna
tives dotées de vertus «citoyennes» et «écologiques» puisque 
supposées favoriser les relations entre les personnes, la mutua
lisation des biens et le circuit court dans les échanges. Principe 
qui consiste à permettre à des individus ou à de petites entités 
de monnayer des produits ou des services, ou à mettre des 
ressources en commun afin de rendre possible la réalisation de 
projets conformément à la logique du « crowdsourcing». Dans 
les faits, il relève d'une forme d'aveuglement de ne pas saisir 
que la grande majorité des échanges s'opère via des plateformes 
privées qui structurent la visibilité des offres ainsi que les com
munications entre les personnes, gérant les transactions et les 
ponctionnant d'un pourcentage, à l'instar du site de location de 
chambres ou d'appartements Airbnb qui en quelques années 
est devenu l'une des principales compagnies de l'Internet. Pra
tiques qui à y voir de près ne représentent en rien un modèle 
alternatif, mais qui bien davantage participent du mouvement 
général de la marchandisation de la vie, particulièrement de 
celle des rapports humains, à l'apparence conviviale et cool, qui 
s'accompagnent de discours enthousiastes analogues à ceux 
ayant eu cours au moment de l'émergence de la nouvelle éco-
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nomie au milieu des années 1990. En cela, ces schémas n'an
noncent pas «la fin du capitalisme» tel que l'affirme le futuro
logue exalté Jeremy Rifkin 21, mais signalent plutôt l'émergence 
d'une forme horizontalisée et massive des échanges majoritai
rement soutenue par des entreprises. 

Un autre axe possible consiste à élaborer des stratégies met
tant directement en crise le modèle basé sur l'exploitation tous 
azimuts des traces numériques, grâce à des techniques de com
munication chiffrant les données, telle protocole de sécurisa ti on 
des échanges SSL ou celui crypté Thor. Orientations qui 
répondent au souci éminemment politique visant à développer 
une ingénierie et un design favorisant autant que possible un 
rapport lucide entretenu aux interfaces et aux programmes. À 

cet égard, le Critical Engineering Manifesto 22
, rédigé par des ingé

nieurs, représente une déclaration d'intention hautement per
tinente: «L'ingénieur critique considère l'ingénierie comme le 
langage le plus percutant de notre époque modélisant nos 
manières de nous déplacer, communiquer et penser. Le rôle de 
l'ingénieur critique est d'étudier et d'exploiter ce langage -de 
montrer son influence. [ ... ] L'ingénieur critique déconstruit et 
incite à la méfiance face aux expériences utilisateurs luxuriantes.» 
Dessein qui prolonge en quelque sorte le positionnement de l'ar
tiste Laszlo Moholy-Nagy qui avait affirmé au cours des années 
1930, au moment de l'industrialisation massive des sociétés, que 
le «design n'est pas une profession, mais une attitude 23 ». 

De tout autres modalités peuvent autant être adoptées, celles 
consistant à marquer une nécessaire distance à l'égard des flux 
numériques, à introduire des séquences de vide, à se détourner 
des constantes sollicitations, à refuser le régime de vérité 
algorithmique qui ne cesse de s'imposer à l'existence. Registres 
d'attitudes qui aspirent à une forme de «sobriété heureuse>> 
(Hannah Arendt), d'après une notion reprise par Pierre Rab hi. 
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Ou qui manifestent une forme délibérée d'inadaptation, telle 
celle revendiquée par Günther Anders, qui dans L'Obsolescence 
de l'homme24 se dit «inadaptable» (unadaptable fellow), se 
situant volontairement dans un écart salutaire. Posture qui 
devrait pouvoir être reprise positivement et sans mélancolie, 
par le fait de libres décisions se modulant indéfiniment au gré 
des moments ou des exigences propres à chacun. C'est le travail 
d'un autre ordre de la raison, non strictement utilitariste, qui 
s'avère aujourd'hui impératif: «Contre cette rationalisation de 
l'existence, Weber n'apercevait de salut que dans la liberté 
irrationnelle, totale, qu'il revendiquait 25 • » 

Plutôt que d'être des« déviants», décrits par Ellul comme des 
victimes marginalisées du « système technicien», c'est à une 
«divergence volontaire>> qu'il faut en appeler, déployant autant 
d'actes d'exception qu'il y a d'individualités libres. Probablement 
que chacun d'entre nous devrait s'envisager de temps à autre 
tel un «Henry David Thoreau en puissance», Henry David 
Thoreau qui avait radicalement refusé le mode de vie induit par 
l'expansion de la civilisation industrielle, ayant décidé d'aller 
vivre en pleine nature et de résider dans une cabane qu'il s'était 
lui-même construite au bord de l'étang de Walden dans le 
Massachussetts: «Je gagnai les bois parce que je voulais vivre 
suivant mûre réflexion, n'affronter que les actes essentiels de la 
vie, et voir si je pouvais apprendre ce qu'elle avait à enseigner, 
non pas, quand je viendrais à mourir, découvrir que je n'avais 
pas vécu 21• »Posture radicale qui a en quelque sorte inspiré celles 
menées par Christoph Koch 27, Susan Maushart 21 et d'autres, qui 
ont volontairement interrompu toute connexion durant de 
longues périodes, souffrant dans un premier temps du sevrage 
et éprouvant par la suite la singulière sensation de «vivre plei
nement», de ne plus être continuellement branchés à des ser
veurs ou soumis à la sempiternelle attente de messages d'autrui, 
profitant de toutes les virtualités offertes par l'expérience 
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sensible. Notre période appelle à coup sûr de cultiver l'art de la 
suspension ou de l'interruption (Hermann Hesse 21) et de ne pas 
chercher sans fin à raccorder le cordon ombilical qui atteste 
dans les faits selon le psychiatre Donald Winnicott d'un «déni 
de la séparation 30 ». 
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-4 
SCIENCES HUMAINES 
ET RAISON NUMÉRIQUE 

Dans un article intitulé« The end of theory 31 »,l'ancien rédacteur 
en chef du magazine Wired et entrepreneur Chris Anderson 
affirmait que la puissance d'interprétation des phénomènes 
offerte par le traitement des données rendait dorénavant 
obsolète toute analyse scientifique et théorique des faits. Leur 
compréhension serait désormais déduite de statistiques« agnos
tiques». Dimension froide et objective qui témoignerait pré
cisément de la valeur de l'« heuristique computationnelle >>: 
«C'est un monde dans lequel des quantités massives de données 
et les mathématiques appliquées remplacent tous les autres 
outils qui pourraient être utilisés. Exit toutes les théories sur les 
comportements humains, de la linguistique à la sociologie. 
Oubliez la taxinomie, l'ontologie et la psychologie. Qui peut 
savoir pourquoi les gens font ce qu'ils font? Le fait est qu'ils le 
font, et que nous pouvons le tracer et mesurer avec une fidélité 
sans précédent. Si l'on a assez de données, les chiffres parlent 
d'eux-mêmes 32

• >>Position éminemment réductrice et simplifi
catrice, emblématique d'une culture économique et techno
logique libertarienne californienne qui a cherché en quelques 
lignes à congédier des siècles de tradition scientifique et épis
témologique. Allégation qui fut partout reprise et commentée, 
alors que son inconséquence et son absurdité auraient dû la 
cantonner à une juste indifférence. 

Or, c'est précisément contre cette tentative d'alignement du 
travail de la raison et de la pensée à la vérité de «chiffres qui 
parlent d'eux-mêmes» qu'une partie des sciences humaines 
doit se développer, en vue de s'opposer à ces assauts réduction-
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nistes, d'analyser les conditions de production de tels discours, 
autant que de celles qui participent sous de multiples formes 
de l'instauration de modes de rationalité strictement utilitaristes. 
Si de nombreux corpus ont été produits depuis une trentaine 
d'années, ils ont dans leur grande majorité été déterminés par 
des logiques partisanes. Ces enjeux qui font l'objet de puissantes 
crispations conduisent généralement à se ranger à des «clans 
d'appartenance», à des sortes de «chapelles», dont il est pos
sible de dresser les différentes typologies. 

La première catégorie regarde les prospectivistes ou futuro
logues, qui ont bénéficié d'une large visibilité au cours des 
dernières décennies. Leurs conjectures sont généralement carac
térisées par un paradoxe, qui veut qu'au moment où ils formulent 
leurs théories, de nombreuses personnes ou organes de presse 
leur accordent du crédit, voire de la« foi», et dont on s'aperçoit 
quelques années plus tard, mais sans jamais y revenir sérieuse
ment, qu'elles relevaient d'affabulations. Propos qui sur le coup 
peuvent susciter quelque intérêt, particulièrement par la force 
de séduction exercée par l'idée du futur sur les esprits. Le 
souhait non dit qui les anime est double. D'abord, celui de se 
positionner en prophètes ou «voyants de l'avenir» les parant 
d'une forme d'aura. Ensuite, celui de formuler des prophéties 
possiblement autoréalisatrices répondant à leur propre intérêt. 
Car ces personnes sont souvent liées à des groupes privés, 
concourant par leurs paroles à légitimer de nouveaux horizons 
industriels pouvant par ailleurs faire l'objet de scepticisme ou 
d'inquiétude. On aura reconnu les deux hérauts emblématiques 
de cette catégorie, le futurologue transhumaniste Ray Kurzweil, 
membre actif de Google, qui inspire par ses visions nombre de 
projets de l'entreprise, et le prospectiviste Jeremy Rifkin, qui a 
notamment monnayé ses services de consultant auprès de 
l'Union européenne relativement à des questions énergétiques, 
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tout en étant appointé par des entreprises du secteur, d'après 
un troublant conflit d'intérêts. 

La deuxième renvoie aux « tendancialistes )), qui eux sont 
moins futurologues que «capteurs de tendances)), ne cessant 
d'annoncer depuis deux décennies et à intervalles réguliers des 
«révolutions)) successives, certes brusques ou parfois trauma
tisantes, mais pleines de promesses pour ceux qui sauront les 
exploiter: «Désormais, grâce à l'invention matricielle de neu
rones de verre et de silicium, un million de nouvelles structures 
sont possibles. Boom! Une variété infinie de nouvelles formes 
et tailles d'organisations sociales deviennent possibles. Des 
formes inimaginables de commerce peuvent aujourd'hui s' agré
ger dans cette Nouvelle Économie. Nous sommes sur le point 
d'assister à un déferlement d'entités construites sur les relations 
et la technologie, qui rivaliseront avec les premiers jours de la 
vie sur Terre dans leur multitude 33

• )) Leurs articles ou ouvrages 
à l'esprit fumeux, on le voit à cet extrait, revêtent néanmoins 
une efficace auprès de certains responsables économiques et 
politiques. Les figures les plus emblématiques de cette catégo
rie ont toutes exercé des responsabilités auprès du magazine 
californien Wired ou y ont régulièrement publié: Chris Ander
son, Kevin Kelly, Tim O'Reilly, Clive Thomson ... 

Les troisièmes vantent la froideur factuelle ou l'« objectivité)) 
de leurs travaux, soient les « sociologues des usages du numé
rique)), caractérisés par une conviction commune selon laquelle 
la technique serait neutre et qu'elle ne manifeste sa vérité que 
dans les seuls usages. Chercheurs qui, à force d'observer quan
tité de cas de figure, trouvent de facto de bonnes raisons de croire 
que les systèmes revêtent des vertus positives, puisqu'ils satis
font ici ou là les utilisateurs, en omettant au passage d'analyser 
les structures, les schémas, les intentions, qui de part en part les 
déterminent. En outre, ces personnes sont souvent employées 
par des entreprises de télécommunication et de l'Internet 
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(Microsoft, Orange ... ), d'après une promiscuité qui témoigne 
de formes de conflits d'intérêts qui devraient alerter. C'est da van
tage une «Sociologie longitudinale» qui s'avère impérative, 
capable de prendre en compte les cadres de production des 
techniques et les intentions qui les meuvent, la nature des rela
tions qui se tissent entre ingénieurs, groupes économiques et 
responsables politiques, les conditions de formation des dis
cours, autant que le pouvoir de fascination exercé sur les usagers 
grâce au design des interfaces et à la puissance du marketing. 
Dimensions distinctes qui devraient être analysées tant isolé
ment que dans leurs articulations et effets d'entraînement, pour 
une sociologie reliant alors systématiquement les usages au ter
rain complexe sur lesquels ils se déploient. 

Les quatrièmes sont les « pharmacologues », qui imaginent 
que par la force de nécessaires aménagements, bientôt les tech
nologies numériques, au lieu de contribuer massivement au 
projet général de rationalisation et de marchandisation inté
grales du monde, devraient pouvoir être corrigées et offrir enfin 
leurs pleines potentialités vertueuses qui auraient été dévoyées 
par des entreprises et des pratiques intéressées et déloyales. 
Position qui pourrait relever d'une forme de bon sens, mais qui 
ne voit pas que dans leur dimension majoritaire, ces technolo
gies ne se prêtent pas à des correctifs, mais qu'elles imposent 
de façon structurelle un régime de vérité, qui doit de partout 
être décrypté et miné autant que possible. Nous ne sommes 
plus dans une période qui pourrait encore croire en une am bi
valence in fine pliable à nos souhaits et exigences, mais qui doit 
prendre en compte le découpage de tous les actes de la vie opéré 
par les systèmes computationnels, qui appelle l'édification de 
tout autres logiques, dont les structures techniques ou les modes 
possibles de vie interdisent à la racine toute ambiguïté phar
macologique. 
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Les cinquièmes sont les « techno-drama », qui perçoivent le 
monde de la technique comme une scène dramatique, les empê
chant par une passion exacerbée et un excès d'affect de mener 
de froides et minutieuses analyses. Leur inclination les pousse 
à énoncer des solutions définitives, ne saisissant pas que toute 
hypothèse d'éradication radicale ne représente pas une« utopie 
concrète», qui appellerait davantage de mener un travail cri
tique, autant que de dessiner des perspectives réalisables, non 
unilatéralement imposées, et pouvant être souhaitées par les 
individus et les sociétés. Ils sont minoritaires et n'occupent pas 
de places de pouvoir, au contraire de nombre de figures appar
tenant aux autres courants. 

Les sixièmes enfin sont les « désillusionnistes », ceux qui ont 
fermement cru à la réalisation des utopies annoncées au cours 
des deux dernières décennies duxx:e siècle et qui ont été contraints 
de dresser le constat amer de leur échec ou de leur inconsé
quence. Personnes qui depuis quelques années sont gagnées 
par une lucidité mêlée à une nostalgie peu fructueuse, mettant 
continuellement en rapport les rêves passés et les réalités pré
sentes, refusant dans les faits de voir que la définition totalisante 
de la vie par les systèmes numériques prend sont origine dès les 
ambitions initiales de l'histoire de l'informatique. Les deux 
figures majeures de cette tendance sont Jaron Lanier 34 et Evgeny 
Morozov, qui a notamment publié un livre au titre évocateur: 
The Net Delusion 35 • 

De tout autres types d'approches devraient être engagés, 
moins pris par des illusions, des intérêts, des espoirs, des pas
sions, que par la volonté de saisir de façon analytique et clinique 
sous de multiples formes les conditions d'élaboration et de dif
fusion de modes de rationalité spécifiques soutenus par la technè 
contemporaine. Ce sont de véritables digital studies qui doivent 
être entreprises, à l'instar de ce qu'ont pu produire les cultural 
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studies ou les gender studies, qui depuis les années 1970 ne se 
contentent pas d'étudier certaines normes sociales puissam
ment à l'œuvre, mais qui simultanément portent leur attention 
sur les terrains culturels, idéologiques et composites qui les 
fondent et autorisent leur persistance. Il relève d'une partie de 
la philosophie, de l'anthropologie, de la sociologie, des sciences 
économiques, politiques et juridiques, d'examiner les généalo
gies historiques, les formalisations techniques, leurs intention
nalités plus ou moins décryptables, les intérêts à l'œuvre, les 
possibles collusions entre des domaines supposés séparés, les 
jeux de pouvoirs qui s'opèrent, les discours qui se trament et se 
généralisent, les comportements qui s'instituent. C'est une aven
ture plurielle de recherche portant sur l' algorithmisation de la 
vie qui doit être entreprise, ouverte en outre à l'expérimentation 
de stratégies possibles et désirables. 

Dans les faits, c'est une large phénoménologie des structures 
et des effets qu'il revient à une partie des sciences humaines 
d'entreprendre, à l'écart de tout savoir computationnel restric
tif. Selon Karl Popper, les sciences humaines, parce qu'elles sont 
incapables d'énoncés prédictifs testables, et donc réfutables, ne 
relèvent pas de la science, recouvrant une spécificité qui pré
serverait la liberté humaine, source de vie et de création 31• On 
aura compris à travers ce présent ouvrage et ces quelques lignes 
que c'est à l'intérieur de ces dimensions analytiques et critiques 
que j'inscris mon entreprise de recherche, qui ne s'envisage que 
comme une brique à l'intérieur d'un large ensemble divers et 
exigeant. C'est l'honneur de la mise à distance théorique, de la 
pensée réflexive, que de ne pas être soumises aux logiques prio
ritairement fonctionnalistes entretenues par le numérique, de 
faire en sorte qu'elles puissent défaire les évidences, exposer 
l'étendue des forces à l'œuvre et offrir des outils d'intelligibilité 
capables d'inspirer de près ou de loin des gestes individuels et 
collectifs déployés en toute conscience. 
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-5 
UNE ÉTHIQUE DE 
LA TECHNE CONTEMPORAINE 

«L'apparition de l'outil parmi les caractères spécifiques marque 
précisément la frontière particulière de l'humanité, par une 
longue transition au cours de laquelle la sociologie prend len
tement le relais de la zoologie. Au point où se trouve lezin
janthrope, l'outil apparaît comme une véritable conséquence 
anatomique, seule issue pour un être devenu, dans sa main et 
sa denture, complètement interne et dont l'encéphale est orga
nisé pour des opérations manuelles de caractère complexe 37 • )) 

Nous savons, preuves à l'appui, depuis les travaux de paléonto
logie menés par André Le roi -Gour han, à quel point les artefacts 
développés par les humains depuis la préhistoire n'ont cessé 
d'opérer des effets de rétroaction sur les gestes, les comporte
ments, les postures corporelles, allant jusqu'à interférer sur les 
structures du cerveau. Les instruments techniques ne répondent 
pas seulement à des fonctionnalités précises, ils déterminent 
depuis des millénaires une anthropologie continuellement 
enchevêtrée à des prothèses externes. Aujourd'hui, nous saisis
sons que la technè contemporaine a intensifié sans commune 
mesure cette faculté d'imprégnation sur les individus et les socié
tés. Alors que les technologies numériques régissent un nombre 
sans cesse extensif de nos activités, modifiant jusqu'au cadre de 
la cognition humaine, elles n'ont pas fait jusqu'à maintenant 
l'objet d'examens éthiques à la mesure de leur puissance d'in
fluence indéfiniment croissante. Une éthique de la technique a 
manqué au cours de l'histoire et manque à notre présent. 

Une décorrélation s'est maintenue entre la technique et 
l'éthique, comme si la fascination exercée par les inventions 
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humaines depuis la Chine ancienne, la Grèce antique, durant 
les Lumières et jusqu'à nos jours, avait occulté la portée de leurs 
incidences sur l'ontologie humaine. L'étendue des perspectives 
économiques offertes par les technologies de rationalisation 
industrielle et de télécommunications depuis le début du 
xxe siècle a contribué à amplifier cette disjonction. L'horizon des 
profits virtuellement inépuisables dégagé depuis une vingtaine 
d'années par l'économie de l'Internet, des systèmes computa
tionnels et du traitement des données, l'a comme définitivement 
entérinée. Or, c'est précisément au moment où les protocoles 
numériques exercent un pouvoir et une pression sans précédent 
sur les existences qu'il relève d'un enjeu civilisationnel de les 
mesurer à l'aune d'exigences éthiques. À la différence de la 
morale, l'éthique ne cherche pas à évaluer tout domaine de la 
vie en fonction de catégories établies et variables selon lestra
ditions historiques, les appartenances culturelles et cultuelles, 
ou les idéologies. Elle considère que l'humain recouvre en propre 
certaines dimensions fondamentales inaliénables et consub
stantielles à son bien-être, qui quelles que soient les circons
tances et les évolutions doivent être sauvegardées, entretenues 
et développées. Face aux continuelles perturbations opérées par 
le régime numérique, c'est suivant trois niveaux que devrait 
être déployé un travail éthique. 

D'abord, celui consistant à se soucier de la sauvegarde de 
valeurs jugées fondamentales, qui malgré les soubresauts induits 
par les transformations techniques, sociales et culturelles, 
recouvrent une pertinence transhistorique. Tels le droit à la 
liberté des individus, celui de pouvoir bénéficier d'une vie pri
vée, l'impératif de ne pas faire violence à autrui sous une forme 
ou une autre, notamment dans sa faculté de jugement et de 
décision, ce qui historiquement est nommé le libre arbitre, de 
ne pas instrumentaliser les personnes, ou encore celui de ne pas 
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soumettre les rapports humains à de strictes logiques utilita
ristes. Un premier niveau consisterait à veiller à ce que les tech
nologies ne participent pas d'un effondrement de principes 
communs par une mise en rapport continuelle entre leurs struc
tures et effets produits et ces axiomes fondateurs. 

Ensuite, la deuxième articulation regarde l'exigence de se 
soucier des meilleures conditions d'épanouissement individuel 
et collectif tel que défini par Spinoza dans L'Éthique, comme 
devant s'attacher en tout à ce que nos actes tendent vers un 
accroissement de la puissance de penser et d'agir, sans limiter 
le champ d'action d'autrui. Voilà une préoccupation qui trans
cende toutes les mutations historiques, constituant un critère 
décisif d'évaluation. Une éthique de la technique invalide de 
facto tous les arguments spécieux qui voudraient pointer des 
craintes, des formes de repli ou un refus de l'histoire, érigeant 
le respect de la dignité humaine et le droit de pouvoir librement 
se réaliser comme le primat cardinal d'évaluation de toute inno
vation. Dimension qu'avait affirmée Emmanuel Mounier, qui 
avait forgé le concept de personnalisme entendu comme une 
philosophie éthique se souciant prioritairement du respect de 
la personne: «Une action est bonne dans la mesure où elle res
pecte la personne humaine et contribue à son épanouissement; 
dans le cas contraire, elle est mauvaise 38• >> 

Enfin, la troisième strate regarde le point de jonction décisif 
où l'éthique et le politique se rejoignent, notamment dans le souci 
de préserver le commun propre à toute mise en organisation 
sociale des existences: «La question éthique me semblait une 
manière de fuir la politique, ou de la rejeter; mais je ne vois plus 
aujourd'hui les choses de la même façon. Je pense que les situa
tions de pouvoir donnent naissance à des problèmes éthiques, 
et je ne crois pas, par conséquent, que la politique et l'éthique 
constituent des domaines radicalement hétérogènes. Je refuserais 
toute distinction absolue entre eux38• »La sauvegarde des corn-
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muns représente une dimension éthique majeure dans la mesure 
où ils sont la résultante de conquêtes historiques successives. Ils 
formalisent le principe foncièrement démocratique d'après lequel 
certains domaines de la vie ne doivent pas être accaparés par des 
intérêts privés, appartenant en droit à des collectivités constituées 
à diverses échelles, et dans certains cas à tous les individus de la 
planète. Voilà un critère d'évaluation des techniques qui recouvre 
en outre le mérite de mettre directement en crise le sempiternel 
argument économique ou le fonctionnalisme restrictif devenus 
les normes prédominantes de jugement. 

Registres de principes qui appellent à être confrontés à un 
enjeu présent et futur majeur, celui de la puissance indéfini
ment croissante acquise par l'intelligence artificielle, vouée à 
modifier de part en part nos conditions d'existence, par sa 
capacité à nous délester de notre capacité de jugement et plus 
encore de celle de notre décision 40

• C'est pourquoi des comités 
consultatifs d'éthique à échelles nationale et transnationale, 
à l'instar des comités de bioéthique, s'avèrent impératifs, por
tant prioritairement sur l'étendue des pouvoirs octroyés aux 
«systèmes intelligents». Bill Gates lui-même s'était inquiété 
du manque de réflexion relativement aux conséquences de la 
fusion entre intelligence artificielle et robotique, estimant que 
les automates devraient d'ici 2035 remplacer la majeure partie 
des métiers, jusqu'aux professions de santé. Le physicien Ste
phen Hawking, le prix Nobel de physique Frank Wilczek, l'in
formaticien Stuart Russell et le physicien Max Tegmark ont 
soutenu dans une tribune conjointement publiée dans The 
Independent41 que« la réussite dans la création de l'intelligence 
artificielle serait le plus grand événement dans l'histoire 
humaine. [ ... ] Malheureusement, ce pourrait aussi être le 
dernier, sauf si nous apprenons comment éviter les risques 
engendrés par cette création». 
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C'est pourquoi les sociétés doivent s'attacher à déployer sous 
de multiples formes ce nécessaire travail éthique, afin qu'elles 
ne soient pas prises de court et qu'elles puissent peser en toute 
responsabilité et conscience, non seulement sur le cours du 
présent, mais également et autant que possible sur les contours 
du futur. Exigence qu'avait précisément explicitée Hans Jonas, 
appelant à ériger une« éthique du futur)): «Toute futurologie 
sérieuse, telle que l'exige l'objectif de la responsabilité, devient 
une branche de la recherche qu'il convient de cultiver en soi et 
sans relâche, en suscitant la coopération de nombreux experts 
dans les domaines les plus divers. [ ... ] La vision de l'avenir au 
service de l'éthique du futur revêt une fonction intellectuelle et 
une fonction émotionnelle; elle doit instruire la raison et ani
mer la volonté. Et le péril à éviter doit apparaître, l'effroi qu'il 
inspire doit nous réveiller, la compréhension des causes qui s'est 
exercée à le déduire doit servir à le détourner 42

• » 

Plus largement, toute capacité critique relève d'une 
dimension éthique dans la mesure où elle refuse de coller aux 
phénomènes et d'amender systématiquement les faits, étant 
délibérément disposée à évaluer ce qui pose problème ou fait 
violence. À cet égard, Dominique Lecourt avait à juste titre 
exploré les liens complexes associant la rationalité scientifique 
et les autres modalités de pensée -religieuses, juridiques, 
morales et politiques-, appelant à marquer une dissociation à 
l'égard des appartenances singulières, susceptible de participer 
ainsi d'une« éthique pour la recherche qui rende toute sa place 
à notre bien le plus précieux: l'esprit critique 43 )). Mener une 
réflexion éthique à l'égard de l'innovation ininterrompue 
consiste à affirmer, au moment de la gestion algorithmique de 
tous les champs de la vie, la capacité humaine à agir, à ne pas 
se laisser porter passivement par la surpuissance de systèmes 
initialement conçus par quelques milliers d'individus en vue 
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d'assouvir leurs intérêts particuliers. Tous les gestes qui affir
ment la dimension non inéluctable du présent et de l'avenir 
recouvrent une portée éthique. C'est ici que l'éthique et le poli
tique se fondent dans leur essence, entendus l'une et l'autre 
comme les manifestations proprement humaines à pouvoir 
orienter lucidement et en fonction de valeurs partagées le cours 
individuel et collectif de nos destins. Ce sont ces facultés que le 
régime numérique aura affaiblies ou marginalisées, ce sont elles 
qu'il convient d'opposer à sa raison qui doit être évaluée en droit 
et en devoir grâce au plein exercice de notre inaliénable et irré
ductible liberté humaine. 
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En 1977, l'ordinateur personnel Apple II est mis sur le marché. 
En 1980, Philips inaugure le Compact Dise. En 1981, IBM 
commercialise son premier PC. En 1982, Microsoft distribue le 
système d'exploitation MS-DOS. En 1989, Tim Berners-Lee et 
Robert Cailliau définissent la structure du World Wide Web. En 
1991, le protocole HTTP fixe une standardisation universelle de 
la Toile. En 1993, Mosaic se présente comme le premier naviga
teur Internet de l'histoire. En 1994, JeffBezos crée le site de vente 
en ligne Amazon. En 1995, le Casio QV10 constitue le premier 
appareil photo numérique compact destiné au grand public. En 
1996, le nombre estimé d'ordinateurs connectés à Internet dans 
le monde s'élève à dix millions. En 1997, le programme Deep 
Blue mis au point par IBM bat aux échecs le champion du monde 
Garry Kasparov. En 1998, Sergey Brin et Larry Page fondent 
Google sur la base de leur algorithme Page Rank. En 1999, le Wi-Fi 
est initié par la société Interbrand. En 2000, le nombre de sites 
consultables est évalué à dix millions; la même année Bill Clin
ton autorise une diffusion non restreinte des signaux GPS à 
l'usage d'applications civiles. En 2003, le séquençage complet 
de l'ADN du génome humain est achevé. En 2004, la Food and 
Drug Administration (FDA) autorise la commercialisation de la 
première puce implantée sous la peau conçue par l'entreprise 
VeriChip. La même année Face book est mis en ligne et connaî
tra une progression exponentielle du nombre d'inscrits jusqu'à 
atteindre un milliard moins de dix ans plus tard. 

En 2005, 21% des mouvements boursiers aux États-Unis sont 
assurés par le trading à haute fréquence. En 2006, Twitter lance 
la première plateforme de microblogging. En 2007, Steve Jobs 
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présente l'iPhone qui inaugurera une nouvelle génération de 
téléphones, les smartphones, ouvrant l'ère de l'Internet mobile. 
En 2008, le terme de Big data entre dans le dictionnaire. En 2009, 
un milliard et demi d'applications ont été téléchargées via le 
«magasin» iTunes d'Apple. En 2010, les iPad, les tablettes numé
riques tactiles d'Apple, sont mises en vente; la même année 
Google annonce avoir conçu un système de pilotage au toma
tique pour automobile, la«Google Car». En 2011, le commerce 
en ligne aurait généré mille milliards de dollars de chiffre d' af
faires; durant la même année une centaine d'heures de vidéos 
auraient été postées chaque minute surYouTube. En 2012, un 
implant neuronal permet à une personne paralysée d'actionner 
par la pensée un bras robotisé; la même année les Google Glass 
entrent en phase de test. En 2013, quinze milliards d'objets 
connectés seraient en service. En 2014, un milliard de sites Inter
net sont répertoriés. En 2015, les neuroprothèses autorisent un 
nombre étendu d'opérations par commande cérébrale ; les 
projets d'ordinateur quantique se développent notamment 
sous l'impulsion de la NSA; plusieurs laboratoires travaillent 
sur le stockage moléculaire de l'information inspiré des struc
tures de l'ADN. 

Ce qui est marquant dans cette brève chronologie des tech
nologies computationnelles, qui aurait pu être remontée à 
quelques décennies antérieures, c'est qu'elle expose une série 
d'événements qui initialement se déploient sous de faibles 
mesures, pour ensuite s'amplifier et s'accélérer continuellement 
d'après des courbes à progression exponentielle. Finalement, la 
loi empirique de Gordon Moore exprimée en 1965, qui projetait 
un doublement tous les dix-huit mois de la puissance de stockage 
et de la vitesse de traitement des processeurs, aura pour large 
partie conditionné cette histoire autant que l'état de notre pré
sent. Depuis la fin des années 1970, le cours du monde aura 
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particulièrement été synchronisé aux innovations techniques 
se succédant à des cadences sans cesse resserrées, et produisant 
une multitude d'effets sur les individus et les sociétés à une 
échelle toujours plus globale. Cette accélération permanente 
aura principalement été propulsée par le techno-capitalisme 
qui aura pour large partie participé de l'avènement d'une anthro
pologie désormais placée sous le sceau de l'exponentiel. Nous 
avons tous vécu à des moments distincts de nos existences cette 
précipitation, nous l'avons tous éprouvée dans nos corps et nos 
esprits, mais nous ne pouvions pleinement saisir dans les flux 
du présent toutes ses composantes et la puissance de son impact. 

Car cette poussée exponentielle induit trois incidences 
majeures. Elle participe d'abord d'une naturalisation des phé
nomènes, les inscrivant par la vitesse de leur formation dans un 
ordre apparemment spontané des choses qui empêche de 
constater leur caractère exceptionnel, voire « antinaturel ». Elle 
contribue ensuite à anonymiser l'origine des faits, à masquer 
l'intentionnalité des projets et à brouiller les chaînes d'interac
tions toujours plus complexes et indistinctes, affaiblissant la 
possibilité politique d'agir en conscience. Elle conforte enfin 
l'idée ou l'idéologie qui affirment que l'histoire est fondamen
talement mue par des forces irrépressibles, qui aujourd'hui et 
plus que jamais, seraient puissamment à l'œuvre. Or, c'est pré
cisément contre ces effets cumulés qui n'ont cessé de se poten
tialiser depuis une vingtaine d'années que nous devrions nous 
dresser, dans la mesure où ils amoindrissent notre lucidité et 
menacent l'exercice de notre libre arbitre. 

«La plus grande faiblesse de la race humaine vient de son 
incapacité à comprendre la fonction exponentielle 1• )) Formule 
énoncée par le physicien Albert Bartlett qui avait à maintes 
reprises alerté à propos de la dimension exponentielle qui selon 
lui caractérisait la modernité depuis la fin de la Seconde Guerre 
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mondiale, et qui avait analysé nombre d'effets induits, particu
lièrement l'épuisement à terme inévitable des ressources na tu
relies. L'enjeu de notre époque ne consiste plus à saisir la portée 
de la« fonction exponentielle», mais à se demander comment 
se comporter dans un monde traversé de flux se déplaçant, au 
propre comme au figuré, à la vitesse de la lumière. Comment 
pouvons-nous dorénavant vivre au cœur de perpétuelles bour
rasques, comment ne pas nous laisser déborder par des 
événements qui se déploient et s'imposent à nous suivant des 
mesures toujours plus précipitées, comment pouvons-nous 
décider en conscience et librement du cours des choses? Il s'agit 
là de questions déterminantes à portée politique, philoso
phique et anthropologique, qui interpellent de front notre 
responsabilité. 

À ces interrogations, une réponse parmi d'autres consisterait 
à introduire d'autres modalités temporelles. C'est le principe de 
la relativité einsteinienne qu'il faut en quelque sorte symboli
quement reprendre à notre compte, faisant valoir la multiplicité 
de la vie dans une multiplicité de faisceaux temporels possibles 
au gré du positionnement singulier adopté par chacun. Refuser 
de se soumettre passivement à ce régime restrictif exige de déve
lopper des temporalités contradictoires ou divergentes ne s'ali
gnant pas sur l'axiome de la« destruction créatrice» perpétuelle. 
Postures qui témoignent du désir de vivre à «contretemps», 
conformément à la notion nietzschéenne d'inactuel qui signale 
la possibilité d'observer les faits à la distance critique nécessaire 
et de se démarquer d'un régime normatif dominant: «Une 
société qui n'aurait plus la force de conserver de la distance en 
réfléchissant à ce qui la détermine au plus profond (la soumis
sion intégrale de l'individu aux lois d'une structure marchande, 
par le biais d'une technique qui s'insinue partout) aurait renoncé 
à toute énergie politique. Sans parler de la possibilité de main
tenir une vie de l'esprit 2• >> 
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Au -delà du seul rythme imposé par la conception incessante 
de nouvelles technologies, leur utilisation aura tout autant 
conduit à une compression progressive des cadences régissant 
le cours de la vie professionnelle et sociale. Le mode de ratio
nalité contemporain fondé sur la recherche de la meilleure pro
ductivité, de la mise en adéquation instantanée entre unités 
organiques ou artificielles, et de l'évitement de toute immobi
lisation inévitablement infructueuse, se formalise et se manifeste 
prioritairement dans une économie indéfiniment optimisée du 
temps. Dimension sensible dans les schémas organisationnels 
à l'œuvre dans la logistique industrielle fondés sur la quête d'une 
production menée à flux tendus, d'une réactivité réglée sur le 
primat du temps réel et de l'écoulement continuellement flui
difié des biens. Propension radicalisée à l'extrême dans le trading 
algorithmique qui délègue à des robots numériques la licence 
de procéder à des actes d'achat ou de vente à chaque milliseconde 
jugée la plus opportune. Leur aptitude à traiter des masses de 
données à des vitesses infiniment supérieures à nos capacités 
cérébrales induit de facto une asymétrie de compétence. 

Si ce mouvement technico-économique continue de se 
déployer selon les mêmes courbes exponentielles, deux phéno
mènes alors s'imposeront massivement. D'abord, celui qui 
consistera à généraliser un régime d'efficacité fondé sur la réa
lisation la plus immédiate de toute action calquée dans les faits 
ou comme point d'horizon sur la vitesse des processeurs. Ensuite, 
celui qui marginalisera de facto l'activité humaine en regard de 
la puissance sans cesse accrue acquise par les systèmes corn
putationnels. C'est la place de l'être humain autant que notre 
liberté qui sont appelées à être amoindries par des protocoles 
dotés de la faculté d'initiative et dictant la forme des choses en 
fonction d'algorithmes visant systématiquement l'optimisation 
de toute situation. L'humanité en devenir est -elle vouée à s'ac
corder à la vitesse invariablement croissante qui meut les flux 
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numériques et à être dessinée par des suites mathématiques 
imperceptibles visant une définition chiffrée et immédiate de 
tout fait, autant que l'exploitation la plus rentable de chaque 
occurrence spatiotemporelle? Cette question dépasse le strict 
cadre du capitalisme, dans la mesure où c'est un mode de ratio
nalité utilitariste qui est devenu la norme dominante qui ne 
cesse de s'imposer et de s'étendre à tous les pans de la société. 

C'est ce mode de rationalité qui prévaut dans les conditions 
de travail pratiquées tant dans les secteurs privé que public, 
dans l'enseignement, dans l'organisation des villes, dans la 
médecine, jusqu'à imprégner les relations entre les personnes. 
Le capitalisme a bon dos d'être la cible privilégiée de la philo
sophie politique et de la critique économique ou sociale; ce qui 
devrait sans fin être analysé et déconstruit c'est le modèle tech
nico-cognitif qui actuellement s'exerce partout, fondé sur la 
connaissance en temps réel des phénomènes supposée garan
tir en retour des prises de décisions les plus adéquates régulées 
par des algorithmes normatifs. Si cette logique-là est certes 
inspirée par le libéralisme, elle correspond plus largement à une 
propension anthropologique fondamentale aspirant à la plus 
haute sécurisation et optimisation de la vie, qui a peu à peu exclu 
les autres dimensions au moins tout autant légitimes, et qui n'a 
cessé de trouver depuis la fin du XVIIIe siècle les conditions pro
gressives de sa pleine réalisation, allant jusqu'à ordonner 
aujourd'hui massivement le cours du monde. Finalement, la 
conséquence principale de l'exponentiel aura consisté à étendre 
et à instituer cette rationalité-là suivant la même cadence, 
gagnant continuellement en efficacité, étant pleinement sou
tenue par la puissance du numérique. L'une et l'autre s'entre
tenant depuis des décennies mutuellement à l'intérieur d'un 
mouvement épistémologique et technique toujours plus com
plice et solidaire. 
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La collusion à l'œuvre depuis plus d'un siècle entre un mode 
de rationalité prioritairement fonctionnaliste et les techniques 
computationnelles est aujourd'hui non seulement patente, mais 
atteint son acmé, imposant une raison numérique fondée sur 
un découpage et une mémorisation de tous les actes de la vie. 
Acceptons-nous d'être toujours plus intégralement régentés par 
ce mouvement qui s'intensifie et se perfectionne à des vitesses 
exponentielles, ou sommes-nous décidés à opposer des logiques 
fondées sur de tout autres exigences aptes à favoriser la faculté 
humaine de libre choix et la subjectivation des existences? Il 
s'agit là d'un enjeu et d'un défi pratique décisifs, dont notre 
degré de réponse individuelle et collective définit d'ores et déjà 
la nature de notre présent et déterminera celle de l'humanité à 
venir. La tension entre ce mode de rationalité devenu quasi 
exclusif et la technè contemporaine, qui participe avec force de 
sa consolidation et de son expansion, doit faire l'objet de débats 
et de controverses publiques. Ce compagnonnage qui détermine 
toujours plus profondément la forme du monde et celle de nos 
expériences doit sans cesse être analysé, décrypté, et plus que 
jamais défait vu son pouvoir unilatéral et indéfiniment accru de 
gouvernementalité, se soustrayant de surcroît à toute délibération 
démocratique. Raison pour laquelle la politisation à de multiples 
échelles de nos rapports aux technologies numériques renvoie 
in fine à la question du mode de vie que nous souhaitons adop
ter et à la nécessaire vigilance à maintenir à l'égard de systèmes 
robotisés ordonnant toujours plus profondément la trame de 
nos existences. En cela, soumettre la vie algorithmique contem
poraine à une critique en acte de la raison numérique qui 
l'ordonne relève d'un combat politique, éthique et civilisation
ne! majeur notre temps. 
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1. Un disque d'un pétaoctet permet par exemple de stocker l'équivalent 
de vingt mille films en Blu-ray. 

2. Le CERN, dont les collisions provoquées par son accélérateur de 
particules génèrent près de quinze millions de milliards d'octets de 
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